Румен Спасов
КУЛТУРА ИЛИ ВОЙНА

УНИВЕРСИТЕТСКА КРИТИКА И ЕСЕИСТИКА
II. ПОКРАЙ ЗЛОБИТЕ НА ДЕНЯ


1.НАПРЕЖЕНИЯ В РАЗБИРАНЕТО ЗА ИНФОРМАЦИЯ ДНЕС*


Очевидно информацията, която дава горното заглавие, настоява на това, че изявлението след него не се интересува от исторически напластявания. Векове след Декарт ще разчитаме на собствения си опит, придобит повече в досега с конкретни проблеми, отколкото с разните определения за "информация", които впрочем съперничат по многобройност и разнопосочност на тези за понятието "култура". Не от вчера терминът информация е основен в опитите на интегралната културология да осмисля "подразбиращото се", за да възвиси цялостта на човека като смисъл на науката и на знанието въобще. И тези опити в следвоенния свят, въпреки отчайващите резултати на стремежа да се обхване в точни данни неподдаващото се на измерване, продължаваха да се случват. Докато през последните няколко десетилетия в българското обществено пространство прелитаха отглаголни съществителни с негативистичен отенък като "информатор", например, с които отвреме навреме хората се замеряха с особена отмъстителност към мизерността на битието си. От няколко години този синдром сякаш е преболедуван, заслуга за което имат и колеги литератори, осмелили се да очовечат стеснителния и изчервяващ се български език, употребявайки в пренията помежду си (освен всичко друго) много по-откровената и изяснена като обвинителен патос думица "ченге". При това не в смисъла, в който се употребява в американски филм или във френското ежедневие. 


Очевидно времето на студените войни, психологическите противоборства (винаги изискващи оптимистичен победител) и железните завеси, е зад нас. Шпиономанията днес е почти симпатично неадекватна, поради което можем да се съсредоточим върху действително същностни неща. С други думи, обществото и хуманитаристиката ни 

навлизат (най-после) в своя следвоенен период, за да открият своята естественост и самоценност. Това не значи, че досега са липсвали достойни учени, както и изследвания извън военизираната (включително университетска) конюнктура. Но те винаги са се съобразявали, а в някои случаи са правели компромиси с нея, винаги са се "старонагласявали" като "втора цигулка". 


Днес източният човек, в това число и този на Балканите, макар и с известно закъснение, проумява ценността на заниманието да осмисляш, за да съграждаш, нежели да бъдеш войник (включително словесно) и да побеждаваш на всяка цена, а когато победата липсва - да си я  съчиниш... Разбира се, и у нас все още има индивидуални практики, които и утре ще предизвикват неудобства на носителите си, но тенденцията наистина е неповърхностно оптимистична. И точно тук ми се иска да призова: нека не забравяме фразата на българския поет на 20-ти век Атанас Далчев (дано в бодронастъпващия 21-ви век бъде четен повече), че оптимизмът е понятие от областта на пропагандта.


Един от изстраданите поводи да разсъждавам напоследък (отново) по въпроса що е това информация, беше рязкото отрицание на сп. "Аудиториум" от страна на мой бивш университетски преподавател. Според него първите два (книжовните) броя на списанието са "ни риба, ни рак", тоест нито само информационни, нито само аналитични. Това беше основната му претенция, родена от виждате какво измислено и схематично противопоставяне на едното на другото. Аз бих добавил още, че изданието не е нито само за българска университетска култура, нито само за световния опит във висшето образование, нито само литературно (с хедонистичен отенък), нито само академично-научно (с цитати и позовавания). Нито само есеистично - защото известно е че есето най-добре смирява две такива тенденции. Така е поради стремежа ни авторите в "Аудиториум" да са от всички налични университети и факултети, различни като темперамент и равнище на убедителност, но притежаващи автентичност в най-широкия, а не чисто литературен смисъл на творчеството. За мен това бяха само някои от предимствата и посмяванията на "Аудиториум". В тази еклектика не виждах нищо осъдително, напротив, точно тя най-адекватно, безхитростно и без претенциите на университетския кариеризъм, отразява духа на времето и новия порив за самопознание на университетския човек. Но аз можех само да имам доброто мнение за изделието "Аудиториум", докато бившият ми преподавател трябваше да вземе тежкото решение - да не го подкрепи финансово. Решение, поради което бях не на шега отчаян, но за което днес по-скоро трябва да съм благодарен. Защото от "историческа" гледна точка има непреходното значение "Аудиториум" да стане първото българско подобно (или безподобно) издание за университетска култура в ИНТЕРНЕТ.


И така, в какво се изразяваха различията ни в разбирането за информация в оня момент на афектирани предизвикателства? Трудно е да се определи точно, защото където няма прагматизъм и конкретен интерес, нещата се размиват по един лош начин, характерен за Изтока изобщо и за винаги оцеляващото у нас бюрократично левичарство в частност. По-важно е, че в тишината след "историческото" събитие затвърдих някои предишни свои убеждения. Наистина, информация означава да знаеш какво от интересуващото те (и къде) ще се случи точно утре в 12.00 часа. Това би казал мениджърът на Ройтерс за централна и източна Европа. Но информация е и това, че е недопустимо университетите ни днес да са такива, каквито ги знаем от вчера и от оня ден, казва "Аудиториум". Точният анализ, имащ за цел конкретна задача, също притежава определена информация, която хората в други страни ценят поради нейната близост с прагматичното чудо, наричано "ноу хао". Информация е програмата на ИНФОПРОФЕСИЯ '2000, споделена чрез WWW.ART.BG с целия свят в мига в който изобщо беше възможно да се публикува, но информация би бил и анализът защо са необходими понякога повече от час усилия, за да влезе в ИНТЕРНЕТ потребителят на някои днешни университетски мрежи в страната ни. Информация е това, че месечната заплатата на доктор на науките в някои български университети е като седмичната на неквалифицирани работници другаде. Но информация е и тъжният факт, че ако имаш пред името си "проф.д-р", "чл.-кор." или дори "акад." това далеч не означава, че си емоционално грамотен и цялостен човек, да не говорим за адекватност спрямо нови изисквания. Като приятел на художници и музиканти ще кажа още, че информация не са само думите, но и идеограмите, знаците, понятия от вида "изчистеност на рисунъка". "Всичко ми говори" е симптоматично заглавие на книга, която като че най-точно изразява патоса на тези редове. Споделям също разбирането на Георги Лозанов, че живеем в епоха на "засраменото слово" и разбирам защо Кирил Маричков изисква от водещите в радио "Тангра" по-малко да говорят и повече да пускат музика. Та нали информация може да бъде и хармонията или мелодията, както и изкривеността им, с цел да се постигнат определени внушения. При това тази информация е една за масовия слушател, друга за музиканта-композитор, трета за виртуоза-пианист, а за четвърти и пети, на който липсват сетивата и подготовката - просто шум от пеизажа. Информация са думите, но и звуците, и образите, които в постмодерното и в постиндустриалното общество са по скоро колажно разпокъсани, отколкото подредени в единна и еднопосочновнушителна последователност. Чуваме ги от всякакви източници, към  някои от които сме толерантни по навик, а други са като заплаха за спокойствието ни, защото изискват постоянното усилие на самоусъвършенстването. И не че във всичко това няма логика, но логиката е нелинейна и неформална - адекватна е на наличностите, на онтичността, би казал философът. За сина ми четвъртокласник информация е всичко, което попива с бистри сетива от компютърния екран, нежели моето мърморене, че трябва да си пази очите.


Много колеги преимат разделението на информацията на стандартна (подредима в парадигми) и естетическа (чиито отличителен белег според друг общ наш преподавател е "ефектът на опроверганото очакване"). Но при цялото уважение, което дължим на университетските си преподаватели, новите софтуерни продукти, резултат от определени научни усилия, също изненадват. Докато в музиката или в другите изкуства все повече предпочитам да се връщам отново и отново към вече познати неща. Те не ме изненадват, но съм склонен да ги слушам и гледам пак и пак. Знам че ще бъде така и занапред. Без на всяка цена да откривам новост или изненада в тях... Искам да кажа, че електронните технологии (почти както масовата възпроизводимост) са изпитание и възможност за естетическото, точно като преплетеност, като съ-съществуване с познатия опит и практики на общественото и на индивидуалното съзнание.


Напрегнатостта в разбиранията за информация днес идва първо от самата варираща менталност на този универсален феномен. На второ място от желанието на човека да бъде цялостен. Да бъде задълбочен, но без да е сухар, да постигне университетски успехи, но не за сметка на реализацията си в семейството. Да мисли стратегически, но да съумява да си купи нови обувки, а защо не и нова кола. Напрегнатостта идва и от това, че индивидът притежава относително малък ресурс от време, за да стане личност. Само няколко десетилетия. Докато пространствата на информацията и информационните носители сякаш все повече клонят към безкрайност. Днес информацията идва от всякакви медии (по-точно от източници, настояващи да бъдат медии), от преплетения поток на масовата възпроизводимост, до устното осведомяване, от слуховете, до предизвикателното безмълвие на библиотеките. Тук е третият причинител на напрегнатост. Но постмодерният човек постоянно ще преоткрива и спокойствието, то ще става все по-насъщно. Точно като такъв символ и стремеж приемам факта, че един от големите философи на века до ден днешен продължава да пише нещата си само на ръка. Казано иначе, конкретният човек както никога до сега има право да избира - да бъде само консуматор или и да произвежда информация. Дали само да "пазарува", при това бегло и което се предлага на улицата, докато бърза да се скрие в къщи, или действително да уважава усилията на търговеца, който се интересува от личността му, от качеството, от стандарта на живота, който ще се споделя с производителя и с купувача.


В епохата на ИНТЕРНЕТ повече от всякога да излъчваш информация означава да бъдеш автентичен, да имаш идентичност, да изразяваш себе си, да имаш какво да изразиш по начин, сходен с други неповърхностни люде по света... Затова замисълът на ИНФОПРОФЕСИЯ, която днес стартира в София (да припомним, че в превод това наименование означава "мъдрост" или "Премъдрост Божия"), е едно ноухао към което трябва да се отнасяме с грижа, наместо с традиционния нихилизъм на университетските хора по нашенско. С Цветелина Кънчева написахме това съставно съществително в една от търсачките, оказа се че никъде у нас и по света не са се сетили за infoprofesion. От тук нататък наистина това може да бъде форумът, от който да споделяме направеното, в който взаимно да се радваме (и критикуваме) автентичностите си, както и оригинални български (в постмодерния смисъл на думата) продукти и представяния.



Информация може да бъде от друга гледна точка само това, което ни върши работа в момента. Да си припомним убеждението на Изобретателя с главна буква Джон Атанасов, че в съвременното общество съществуват само практически задачи и само практически решения. Затова е разбираемо, как информацията става синоним на икономика (ако погледнем към доклада на Румяна Гоцева); или това как идеалната фирма за разпространение се премества от Манхатън в новия сайт на "Артефакт" www.abonamenti.com (ако погледнем темата на Станко Йорданов); или поучителния пример на една еволюционна последователност, носеща името на конкретния някогашен книжар от Хага Мартинус Найхоф.  Крайно време е да се приеме и у нас, че информация е само ефективната информация, сиреч това, което формира убеждения. Така както поезията се ражда само чрез точните думи, а музиката - в тоновете, изразяващи човешките емоции. По точно актуалната емоция на конкретния възприемател. Свръхспециализираният жаргон с позоваване на авторитетни имена, извадени от контекста си и не намиращи никаква опора в родния контекст, е начин да не кажеш нищо, начин за университетския чиновник да подчертава своята самодостатъчност. И подобни, окопани в университетския щат и псевдоавторитет текстове (за който се интересува съм готов да посоча типични примери), по вътрешната ми интуиция, изискват не по-малко напрегнатост от изморителното занимание да търсиш точната дума, чрез която ще бъдеш разбран. В крайна сметка напрежението на всичките ни усилия иде да ни убеди в нещо банално и отдавна известно на други преди нас - нищо ценно не може да се случи без съпричастието, любовта, приятелството, вдъхновението да посмяваш. За тях искам да благодаря на всичките си приятели, чиито думи и активности ще допълнят и конкретизират непълнотата и несъвършенството на казаното и на направеното в една отколе пренебрегвана у нас посока.

· Въвеждащ доклад към симпозиума "Инфопрофесия'2000", организиран от Мартинус Найхоф Интернешънъл и "Артефакт" в Националния дворец на културата
2. ПРИЕМСТВЕНОСТ ИЛИ УТОПИИ*


Поколенията в културата имат няколко възможности, които най често се противопоставят като две. Първата - Да взаимодействат, утвърждавайки общи ценности. Втората - да останат "сами при себе си", обитавайки взаимни отрицания, обвинения, недоверие - независимо дали изразени вербално или с мълчаливо безучастие. Разбира се, това е схема, в която обществената практика винаги е добавяла нюанси. Най-съществените се завъртат около това, че творческата личност не винаги се съобразява със законите на формалната логика, с обществената конвенция, с принадлежността си към каквато и да било група. Напротив, много по-чести са случаите, говорещи за обратното. А "поколение" всъщност е колективистично понятие, чиято актуалност винаги е била проблематична в "царството на индивидуалността", каквото е изкуството.


Обикновено се наблюдава как "младите", бидейки по-действени и неуморени, оспорват установения свят на "старите", утвърждавайки се чрез отрицание. Примери - от ренесансовото разкрепостяване през "щурм унд дранг", до всякакви "оварварявания" и постмодернистични издевателства над "наследството". Но следва да се отбележи, че несъгласието да се взаимодейства, да се съ-трудничи, обикновено е несъгласие за вписване в рамките (и идеологиите) на установеностите. Отвратени от двойния морал на соцдействителността, в края на 80-те и началото на 90-те оповестихме съществуването на литературен кръг "Стрелец  - 2". Недоволни (кой знае защо) от "родителите", се обърнахме към "дядовците", поради убеждението си, споделяно и днес, че  да останеш без корени е толкова банално и нихилистично, колкото да утвърждаваш наличното като най-доброто възможно... Строго погледнато това си беше вид авантюра, но и предизвикателство  - да откриеш нещо трайно и безспорно в разпадащия се (за кой ли път) български социум. (В скоби ще споделя, че дори чисто физически Димитър Пантелеев приличаше на дядо ми, докато официалните "априлци" заменяха най-силния си патерналистичен период с дни на "гузна подсладеност" - нещо което не знам защо винаги съм свързвал със соц-бащата - умален образ не на Отец от Светата троица, а на един друг, северен Бащица, при това, (о нима е възможно!) усетил греховността си... Собственият ми баща бе талантлив инженер и строител, но... пребивавал в казарма три години и няколко месеца, след което - един от най-добросъвестните запасняци, които някога е имало някъде по света... Днес съм убеден, че това не е по-малко изпитание за човека със съвест от който и да било "лагер на смъртта".)


Изглеждаше ни, че на литературното поколение преди нашето му трябваха "служители", хора без собствени възгледи, готови да възприемат техните. Това, внушаваха литературните чиновници в текст и в подтекст, бе начин за утвърждаване - по схемата от техните младини. Внушаваше ни се приемствеността на о-казармената литературност, извън която всичко друго се смяташе за еклектика, неподреденост, разпиляване... Старият кръг "Стрелец" между войните ни допадна точно с тази естественост, чрез която разпръснати в различни посоки писатели и личности успяваха да оцялостят взаимодействието на литературата с "новата предметност", с пластичното изображение и философстване, с творческите практики на настъпващата технологична епоха. Тази еклектична естественост ни се виждаше достатъчно категорично противопоставена на казармения образ, статус и обще-житие между "новобранеца" и "старото куче". Схема, в която е по-логично  да се говори не за поколения, а за "набори". Но ние търсехме приятели (в дълбинния творчески смисъл на думата) и ги открихме (или си ги въобразихме) повече в дядовците и в по младите от нас.


Тук ще подчертая едно несъгласие (не първото и не последно, предполагам) с Бойко Пенчев. Младите не отричат ценностите на предишните поколения, а само това, което се представя за ценности, без да е. В студентската си книга пространно разсъждавах в тая посока по повод осмислянето на роккуллтурата. Младите търсят ценностите, но не такива, каквито се вменяват по скалата на патернализма. Те искат да ги разпознаят като способни да докоснат същността им, творческите импулси, себереализацията, защитена с достойнство извън битността на "обслужващия". Тъкмо ценностното взаимодействие между поколенията наричам тук приемственост. Приемствеността е първата необходимост за наличието на институцията като обществен и граждански феномен, тя е същностна за институцията, тя о-съществява институцията, споделяща ценностите на обществото, предавайки ги от поколение на поколение. В случай като българския - понякога през поколение. 


И това, че Йордан Евтимов по най-зуилски начин се нахвърля срещу последната (поредната) книга на Блага Димитрова не означава, че те не споделят едни и същи ценности. А от чисто рекламна гледна точка който и да е автор винаги печели от унищожителната критика и от дързостния критик, стига да не е единственият забелязал отреченото произведение. По сходен начин класиката ни печели немалко от пародийната "Българска христоматия"... А това, че толкова одумахме "априлското поколение" само подчертава наличието и съществената му, особено поучителна, роля в българската литература в последните години на отминалия век.


Приемствеността не означава безкритичност, точно обратното. Но има и критичност, която е способна в конкретен случай да скъса самата възможност за приемственост. Това е радикалното отрицание от революционистки тип, което много прилича на унищожителство. На автори, но и на предмети, на нагласи, на разбирания, свързани с индивидуалната съкровеност. Също така няма приемственост където единият - обикновено по-старият - дава, а другият взема, най-често без да пита. Приемствеността е взаимен процес, или както учехме по педагогическа психология, да бъде светла паметта на проф. Ангушев, има два субекта, а не активен субект и пасивен обект, комуто се "налива". Затова най-добрите преподаватели в университета са взискателните, но тези, които изискват критичност, у-частие, спо-деляне-на-част от това, което трябва да се осмисли и свърши, а не демонстриращите превъзходството на комплексирания.


Твърдя, че гражданското общество по принцип е общество на приемствеността. Несъстояването му в страната ни върви паралелно с екзистенциалната виновност на всички и на всеки през българския двайсти век. Войните в началото на века бяха като трагично обвинение за непремерения възрожденски ентусиазъм, възседнат от чужди на българската психика политици, както и към нихилизма, поетично изплакан в Дебеляновото "Жал никого не ще попари..." В името на царя по  късно за терористи бяха обявявани инакомислещи учители, които след попадането в затвора (и на хора) ставаха убедени и екзалтирани революционери. "Народнодемократичната власт" пък накара три четвърти (ако не и повече) от българите да се чувстват виновни от "кулашкия" си произход, който днес основателно може да бъде разпознат като "произход на действителните стопани". Септемврийското поколение се преля в априлско, отрицавайки лагерите, но само живеещо в лагер... После военизираното съзнание и действеност стигнаха до последната си (последна ли?) висина - "възродителния процес", от който  едва ли не всеки българин, внушава кампанията, трябвало да се срамува. Революционерският хъс на закъснялото отричане на комунягите, подчинено на "вземането на властта", беше нещо,  което надали е впечатлило някой от действителните престъпници или дъртите ченгета (днес неслучайно се оказва, че пак ги имало във и особено около властта). Но доогорчи немалко хора със съвест, затворили се в себе си през последното десетилетие. Днес всеки вид артистичност е оправдана, за да бъде прокарана, съхранена, ефективна, приемствеността. Да се неутрализира лесното обвинителство, изземващо приоритети на съда. Колкото тромав и без традиции да е днес той в България... Приемствеността е единствена, тя е надредово понятие. Тя е основа на еволюиращото, на устойчивото общество, обществото на ежедневните конфликти, спестяващи големия и катастрофичния - революцията. Без да навлизам в пространна критика на понятието "ретроутопия", което Пламен Дойнов употреби по отношение на намерението ни да възродим духа на "Стрелец" от края на 20-те и на 30-те  години, ще споделя, че утопиите следва да се мислят свързани повече с настоящето и с бъдещето, нежели с миналото, както прави прогресистката критика не от вчера. Утопиите са тук и сега, често се предлагат като по-доброто от действителността, като необходимост от справедливост, като възмездие на някакво староизвършено престъпление. Утопия е нагърбването на журналисти с несвършеното от съдебната система. Утопия е, че е необходимо наказание по-голямо от това, с което всеки е наказан още с раждането си. Утопия е потъването в иновацията: ИНТЕРНЕТ - алтернатива на живото общуване. Подобни лъже-институции, с лъже-приемственост може би са най-точният образ на утопиите след разпада на единствената и монолитната, която, впрочем, май е била такава само в представите на хората. Как иначе е съхранена българската култура и литература на 20-ти век? Защото се оказва, че  въпреки военизирания комунизъм се е правело и кино, и театър, и са се пишели книги, които остават...


Съществен днес изглежда въпросът - утопия ли е справедливото общество. Има аргументи, които дават основание да се отговори да, утопия е. Защото не може да стоиш пасивен и да очакваш някой вместо теб да "донесе рая на земята". Не може да оставиш разобличаването на побойниците за неопределеното време, когато ще си набрал достатъчно смелост, за да го направиш. Утопичността в страната ни е предпоставена от ежедневната бездеятелност на интелигентните хора, съчетана с активизма на "строеваците". Като се говори за култура у нас все още се разбира най-вече наука и изкуство, съвсем както преди десет или двайсет години. По подобен начин, когато се говори за история се разбира политическа история. А и историята и културата следва да имат достатъчно предметност, достатъчно опора в ежедневния живот, в елементарната, учебникарска човешка етика. Тъкмо там е семейството, там е завещаването на Божията искра от бащата на сина, там е любовта, която единствено всеотдайната майка може да "преподаде" на децата си, за да проумеят не само с разума си, но и да я почувстват с интуиции, за да бъдат способни по-късно - отраснали - да се  доближат с цялостното си същество до някакво призвание и да се слеят с него.


Ако трябва да изброи утопиите днес, правоверният хуманитарист непременно ще започне с комунизма. Но така както си задаваме политизирания въпрос имало ли е фашизъм преди петдесет и повече години, не бива ли да проблематизираме и това - имало ли е комунизъм... Да, ще каже пропагандата, която винаги си е измисляла жертви, за да застане до тях и да придобие част от мъченическия им ореол. Правеха го активните борци преди 89-та, правят го и активни демократи след това, влезли в политиката със същия тип мъченичество, което лично за мен буди повече подозрение, отколкото съпричастие. Да, имало е жертви, но надали точно те са, които свидетелстват днес. Не е неоснователно опасението, че подобно политиканско преекспониране на жертвеността и особено приемането му от обществото, много прилича на подготовка за оправдание на ново палачество. Поне в миналото не веднъж е еставало така. Т. нар. "народен съд" става възможен поради представата, че много хора са били изтезавани, убивани, преследвани без съд и присъда. Излишно е да питаме който и да било християнин може ли едно престъпление (или несправедливост) да бъде поправяно с друго? По скоро е способно да продължи трагичния низ на разпокъсаност, залутаност, виновност - извън действителната лична отговорност. 


Споделям мнението на поета, който казва, че в редица  случаи жертви и палачи са неразличими едни от други. Силната позиция е не да си наковалня или чук, а да реагираш в съгласие с ценностите и с приемствеността. Безсилен и безперспективен е палачът, почти колкото претрепаният. Както и обявеният за герой изстрадал невинник, от който други ще черпят възможности за кариеризъм в схемата на военизирани безобразия от един и същи тип, независимо дали ще ги наречем комунизъм или фашизъм. Днес е време да се запитаме дали присъствието на български войски в Македония през 40-те е по-похвално от присъствието им в Прага през 1968 или от готовността им да бъдат днес в Косово, Македония или където и да било? Това са факти от един и същ военизиран порядък, загърбващ автора, университета и съ-градителството като институции! Пренебрегващ необходимостта от приемственост чрез критика, за сметка на потъването във вече уж надживяни утопии с плакатнопропагандни имена и раздумки "на едро".


"Град на слънцето" в България никога не е имало. Само строят на войниците се е сменял с низ от черни майчини забрадки. И с неразбирщина между поколения и между личности, всяка от които с достойнства, с качества, с талант. Поривът за повсеместната и цялостна спаведливост "веднъж за винаги" е пречела да се взрем в съществените, в очовечените, в спасителните детайли. Защото за тях, а не за цялата планина се захваща алпинистът, ако не за да продължи оптимистично напред, то за да се задържи и да обмисли следващата си крачка. Българското съзнание трябва да се отърси от робията на силовостта, от въвличането на всеки и на всички, поколение след поколение, в безначалната и безкрайна българска виновност. Еднакво пренебрегваща Автора, Мислителя, Строителя, който винаги е творческа индивидуалност.

Днес творческият индивидуализъм има много отрицатели. Основанията им се градят на парадоксални разсъждения от вида: нищо ново под слънцето, европейската култура винаги е бълвала всякакви идеи, които с не по-малка стихийност е опровергавала или надживявала. Така че всички (хора или общества), които се вживяват в някаква крайна или дори само определена идея, рискуват да станат жертва на неадекватна идеология, която (подобно на комунизма) се оказва не просто нехуманна, но и човеконенавистническа.


Нашето мнение е, че при всички обрати на словесността и на реторическата убедителност в модерната и постмодерната култура, едно е безспорно. Няма ценност, няма достижение или потенциал в европейската цивилизация, които да не са основани на здравия творчески индивидуализъм. Непризнаването на този факт е късогледство или недоверие към собствените способности – неща блокиращи приемствеността и осигуряващи животуване в утопии. Алтернативата е инвестирането в образование, култура, изкуства – единствения безспорен капитал, който има страната ни днес.  

* Изказване на кръглата маса "Поколенията в българската култура - срещи и разминавания", организирана от Академичния център за литература и култура в Националния студентски дом


3. ИДЕНТИЧНОСТТА - ПРЕДИ ВСИЧКО ИНДИВИДУАЛНОСТ*


Вземам повод за изказването си от някои обобщения, които чухме в прочетения въвеждащ доклад, както и последващи изказвания. Ако не бъркам, Уилям Блейк в минута на прозорливост и спорейки с Декарт, както и с интуитивни или съзнателни последователи на картезианството, които никога не са липсвали в Англия, отбелязва, че да обобщаваш значи да бъдеш несправедлив. От друга страна, всеки човек, още повече всяка творческа личност, има правото да бъде несправедлива, изхождайки от своя собствен, изстрадан и носталгичен (ако употребя очовечаващото определение на проф. Богданов) път в изкуството и в обществото. Отделен е въпросът доколко носталгиите ще срещнат съчувствие или отзвук сред аудиторията. И дали винаги трябва да срещат човешкото съпричастие. Защото има и несимпатични носталгии. Една от тях, например, гласи "България на три морета" и ще призная, че тя няма нищо общо с личната ми идентичност, освен че е способна да отключи по панагюрски сърцатото ми отрицание. (В такива случаи се сещам за прекалено критичния патос на съгражданина Нешо Бончев спрямо езика на охридския поет и по-късно библиотекар от Националната библиотека в София Григор Пърличев и изпитвам нещо като първороден грях.) И днес се злоупотребява, особено по избори, с плакати като "Родината над всичко", "За България", "Отечество" с понятия като народ, нация, с обобщаващото "ние"... И с други, дълбинно-нихилистични в същността си възгласи, към които през отминалия век българинът се е отнасял повече безкритично, отколкото проницателно. Поради което май по-често му се е налагало да бъде войник, отколкото да кажем строител, добър стопанин или ценящ (включително финасово) знанията и възможностите си притежател на "know how".


Когато говорим за идентичност, не бива да прикачваме задължително и само определението "национална". А тъкмо и най-вече по този начин разсъждават, при това не само у нас, както патриотарски настроените националисти, така и политолозите, и социолозите, и дори уважаваните от мен (макар и така различни) Николай Аретов и Луко Захариев. Идентичността, в най-голяма степен това следва да е валидно за твореца, винаги е първо индивидуална, лична, личностна. В следмодерните времена дори националното е разбирано не като механичен строй от общо надъхани съзнания, а като множественост от кореспондиращи и взаимодействащи помежду си (не винаги в една посока) лични идентичности. Мира Янова по-добре от нас знае, че най-добрите социолози днес, в много по-голяма степен отколкото в началото на 20-ти век, са и антрополози, т.е. отчитат особеностите и нагласите на конкретния човек и на малките групи, към които той е съпричастен. Точно личната гледна точка все повече характеризира и възприемането на литературата, включително на така наречения "национален свод" на българската литература. В това отношение искам да отбележа забележителните работи на Инна Пелева върху текстове на Паисий, Раковски, Ботев. Текстве, които често се цитират без да са прочетени, да не говорим за прочитани и пре-про-читани. Но освен този "нов прочит" на университетски литературоведи, все повече ще съществуват изкушенията, поради които децата ни, в много по-голяма, изяснена и категорична степен от нас, ще поставят драматичния въпрос за смисъла на четенето изобщо.


Ще призная, че от всички неща, казани преди малко, най близки усещам свързаните с архитектура или фотография, или друго изкуство, изплъзващо се от клишетата на вербалните историко-идеологически конструкции, на които литераторите все още плащаме голяма дан. Да не говорим за политиците... Но в изказванията, за които говоря, като че присъстваха къщи и прозорци от Далчеви стихотворения. Искаше ми се повече да го има и деконструктивисткият спрямо формално (и линейно) логичния език патос на Чавдар Мутафов. Или младият "писател на предметните времена" Светослав Минков, спрямо който бе така пристрастно несправедлив иначе изящният и изтънчен в добрата си част текст на Любомир Милчев. На дискусия като настоящата ценно ми се вижда да се подчертае тъкмо възможността за преодоляване на лошата литературност чрез "новата предметност", за която пледира Чавдар Мутафов, но и професорите Константин Гълъбов, Атанас Илиев, Иван Саръилиев и други немногоречиви български "философи на детайла" между двете войни. Мислители, за които и днес малко се знае и говори, дори в университета.


Чудесно е пишещите и говорещите да живеят повече с предметността, отвеждаща към конкретните реалии на собствения дом, към нещата, които зависят от нас, към личната ни отговорност като писатели, но не в по-малка степен и като граждани извън писателството. Чрез предметите дори понятие като "глобализация" се отърсва от своята застрашителна виртуалност и абстрактност, а идентичността - от лошото колективистично митололгизиране, за което стана дума. Мултимедията на "глобалното село" може да се разбере като още една посока, разширяваща възможностите на конкретния човек, чиито съзнателен или интуитивен модел винаги ще бъде творческата личност. В противовес на повсеместното, задължително, антиутопично унифициране. Впрочем всичко зависи от човека, от качеството на стремежите му, от това как ще избира да се възползва от иновациите. Дали ще бъде способен да създава "оригинален продукт" или ще предпочете да бъде само консуматор. Защото е твърде вероятно при втория случай да пропусне възможностите си, както често е ставало на нашата географска дължина и широчина.

Като правило през изминалия век обществото ни не насърчава създаването на “оригинален продукт”. Гюловото масло и панагюрската луканка са изключения, но от тези, които са прекалено свързани с комплекса “никай не е по-голям от хляба”. А когато човек живее, за да е малък, само за да се прехранва (о, нима това е възможно!), очевидно сферата на творчеството и на зачетения индивидуализъм са “шум в системата”, нелогичен и капризен порив с привкус на пренебрежителност към средата. В шеговит план съвременният български пантагрюелист Венелин Сапунджиев постулира, че “човек не се храни, за да живее добре, а живее, зада се храни вкусно”. Наистина, заклейменият консумеризъм може да се разглежда и като индивидуален произвол, но и като индивидуалистично, личностно, етично и отговорно отношение към себе си, към собственото призвание, а чрез него – към групата и обществото.

· Изказване на кръглата маса "Идентичност, глобализация, литература", организирана от "Литературен форум" в Българска телеграфна агенция.
4. КРИЗАТА НА СТРАХА


Преди известно време, малко след като ми загубиха три дни в нищоправене, наречено "запас" (патриотичен дълг на всеки среден българин, пребивавал в соц.-казарма), подготвих доклад с название "Кризата на страха", който прочетох в зала 1 на Ректората пред един генерал от запаса (съветник на тогавашния президент), пред колеги и ентусиазирани студенти - търсачи на истината от разни факултети. Значимостта на темата бе изявена и чрез надмогването на естрадността в националното движение "Не на страха", възникнало няколко месеца по-късно.


В доклада твърдях, че в страната ни от доста време, поне откакто се помни нашето поколение, с най-драматичен ореол се представят въпросите за националната сигурност. На тях, според популярния възглед, са подчинени  всички други - икономически, финансови, дори демографски, да не говорим за лукса, наречен култура, изкуство, образование. Доскоро, а и днес, националната сигурност се размахва като плашило. И разбира се, най-вече в ядрата на духа, едно от които (няма да е преувеличено ако кажем - най-същественото) е университетът.


Мнозина, когато говорят за национална сигурност, имат предвид само армията и полицията, броят колко патрона се падали на глава от военослужещото население, колко новобранци трябвали, за да се обслужва военната машина. Като че всички, които не се трудят в армията и в полицията, за които не важи принципът на единоначалието, са програмирани да създават несигурност, да се самоотлъчват от "националния дълг"...  Но какво е национален дълг? Вероятно икономистите ни са най-облагодетелствани за отговора на този въпрос. Както, впрочем, и по принцип. И жалко, че тъкмо те са изселени от университета ни преди около четиридесет години, не съвсем в съгласие със завещанието на братята Евлоги и Христо Георгиеви. Дали удобството на днешните икономисти обаче (което със сигурност в близко бъдеще ще ги прави все по-угрижени), ни дава увереност пред предизвикателствата  на "Третата световна война"? Война, която, според един почетен доктор на Софийския университет, вече е започнала и нейното "единствено оръжие е лихвата".


Моето разбиране за дълг пред предците ни и най-вече пред децата ни, не е продиктувано от страх, а от увереността, че в ежедневието си следва да бъдем по-предприемчиви и по-интелигентни. Доколкото мога да преценя, такова рационално разбиране имат и колегите, с които сме в постоянен контакт около идеята за регламентирането на университетския клуб или - както според някои от тях е по-правилно да се нарича - Асоциацията на випускниците и приятелите на Софийския университет. Над 90 са сдруженията, клубовете, гражданските коалиции, създадени от възпитаници на Софийския университет. Допускам, че има и много "непреброени".  Техните обединени (но не и централизирани) усилия, постепенно изграждайки стабилността на гражданското общество, могат да допринесат за националната сигурност не по-малко отколкото всички "силови" структури, взети заедно. Те са разумният път днес, защото едно ново и адекватно разбиране за сигурността не може да бъде основано на страха. Страхът и недоверието за пореден път биха ни запратили сред изостаналите страни. "Ако искаш мир, готви се за война" може да бъде стратегия повече на страхуващ се и възгордяващ се, отколкото на разсъдлив народ. А който трупа страхове, оръжия и неподплътено със знание самочувствие, не е годен да защити мира - по-скоро е способен да предизвика войната. Събитията в Югославия през последното десетилитие доказаха докъде може да доведе подобна позиция, безнадеждно отстоявана като национална политика.


Гражданското общество зачита индивидуалността и особено личността, докато военната машина и особено тази на военния комунизъм, прави от всички взаимозаменяеми пионки, субекти без индивидуална самоценност, според идеологемата "какво тук значи някаква си личност". В едно разумно уредено общество, подобно на университетската институция, хората, в зависимост от нагласите си, приемат професионалното разделение на труда и професионалните си отговорности. И ако един университетски преподавател бъде заставен да облече военна униформа за известно време, това е толкова нерационално (сиреч вредно за националната сигурност), колкото ако един пилот бъде откъснат от полетите си, за да се превъплъти, да речем, като жезлоносец в университетска церемония. Не е без основание твърдението на колега-аспирант, че след десет години в университета да го викат запас е абсурд, който прекъсва нелекото му усилие да бъде адекватен пред изискванията на съвременната наука. "В библиотеката аз съм по-полезен на страната си, в тоза число и за националната и сигурност, отколкото на танковия полигон", казва той. Мнението на този колега в едно самоуважаващо се общество следва да тежи повече, отколкото инерцията на средностатистическия запасняк, защото свръхусилието за адекватност пред науката по нищо не отстъпва на което и да е воинско или полицейско свръхусилие. В тази връзка подлежи на преосмисляне и настоящата нормативна категоризация на труда в обществото ни. Съответната наредба, въпреки множеството промени напоследък, продължава да бъде екстензивно неадекватна.


През май 1995 г. участвах повече като слушател в семинар на тема "Свършват ли войните". Там друг участник, когото дълбоко уважавам, сподели, че войните се предизвикват от скучаещия, от нереализирания човек. Наистина, човекът, който няма смислено занимание, е опасно нещо. Той е враг първо на себе си, после на "новобранеца"(по-младия колега), най-накрая и на обществото като цяло, колкото и с добри оръжия да се е снабдило... Друг участник в същия семинар изказа мнение, че войната е най-голямото изпитание за човека и за обществото, като сякаш придаде на това изпитание статут на периодична необходимост. Нашият скромен възглед е, че най-голямото изпитание за човека и за обществото е обуздаването на войната и насилието, недопускането  им в ежедневието, доколкото това зависи от всеки от нас.


Наистина, волята на отделния човек понякога изглежда отчайващо безпомощна сред обществените стихии, но съм убеден, че тяхното познаване (на стихиите), следва да започне от конкретния човек. Само приемайки този метод на "антропоцентризъм", учените и обществото могат да налучкат символното поведение, което буди повече доверие и уют, отколкото страх и отчуждение. Страхът събира хората в "болшинства" и в неинтелигентни групировки, той ги принуждава да бъдат враждебни и да воюват не защото природата им е такава, а по силата на някакво "първосигнално символиране" (да ме прости Лесли Уайт), което ги кара да се съобразяват с предполагаемите възгледи на абстрактния "другар", чието лично мнение, компетентност и отговорност по даден въпрос са също не по-малко абстрактни. Сред такава "липса на здрав разум", сред хора, чиито интереси са в посока обратна на гражданското общество, които искат да просперират не благодарение на качествата си, а разчитайки на централизма, узряват мълви и заклинания например като тази - колко луди били военните, как те са особена порода хора, с които преди всичко трябва да се съобразяваме. За нас военните и полицаите са хора като хора - с деца и семейства, с битови и житейски проблеми, с по-творчески или по-рутинни професионални занимания.

   Но и те, и общественото мнение като цяло, трябва да приемат, че залагането на високата образованост, на добронамерената комуникативност, на културата и резултатната предприемчивост е не по-малко вложение в националната сигурност, отколкото превъоръжаването или умуването върху абстрактна "доктрина", несъобразена с конкретни реалности, с конкретния човек преди всичко, затова пък свръхсъобразени с исторически натрупани маразми и предразсъдъци, които на Балканите винаги са задействали като критична маса извън рационалните опити за осмисляне... Крайните просветители сред политиците ни като Иван Димитров Шишманов не бяха правилно чути и оценени преди 1913 г. Иначе изтичащият век вероятно би бил по-малко трагичен за страната ни. Сигурен съм, че близкото бъдеще на българската хуманитаристика ще изплати дълга си към възрожденските ни философи. Днес, тъкмо поради десетилетния нихилизъм към вътрешната същност на българското Възраждане, "крайни просветители" сред политиците ни почти няма. Колко от тях, колко от новозабогатялите бизнесмени и предприемачи (ако е вярна думата) си спомнят кое училище са завършили, в кой университет и с колко честни усилия са се учили да ораторстват? Един качествен университетски възпитаник искаше да създаде университетска банкова институция, друг споделяше идеята за банка с особени преференции, която да се казва "Просвещение". Днес тези двама достойни университетски випускници не са между живите, а трети, известен сред състудентите си повече като волнодумец, отколкото като злодей, е обвинен, без безспорни доказателства, че е убиец... А случайно или не медийната "бомба" бе пусната в деня на Общото събрание на Софийския университет. Не е неоснователно предположението някой да е видял в стремежа ни поне за равнопоставеност ако не за върховенство на науката, културата, образоваността "заплаха за националната сигурност". Но нека да сме наясно - тоя някой, въображаем или реален, е по-вреден за страната ни от всичките нейни реални и въображаеми врагове, взети заедно.

   Страхът е неадекватна детерминанта за човешко поведение днес. Тази истина изисква толкова повече достойнство и нравствени сили, колкото повече поводи за страх се манипулират около нас. Митологизираното минало, липсата на антропоцентрична перспектива, гороломно или мълчаливо приетото превъзходство на "революционерството" и силовостта над просвещенството и еволюцията - това ражда днешното насилие, било то рекетьорско-борческо, правоверно-политическо или просто нагло-чиновническо. И понеже дедите и бащите ни достатъчно са патили от южняшки сърцато вживяване в схеми, нека ни бъде позволена и простена друга посока, по която ще тръгнат един ден и децата ни.

   България, тази малка, но родна страна, родина на Седмочисленици, които никога и никъде по света не са били мнозинство, а по скоро са изстрадвали греховете от инерцията на мнозинството, все повече ще осъзнава, че "малкото е красиво". Така "тук и сега" все повече ще бъде място и време за живеене и все по-малко - за схематични противо-поставяния, за болен старчески или бодър инфантилен идеализъм, за първенюшко самодоволство. Осъществяването на този шанс, който днес е по-близо до нас отколкото през цялата обозрима история на изстрадалата ни страна, ще зависи от нашите действия, ентусиазъм, въображение, но и от въздържането да правим необмислени, недалновидни, глупави постъпки. За съжаление все още има политици, а и пригласящи им политолози, които хиперболизират възможностите на политическото пространство, на властта (в неизживяната маркс-ленинска представа за нея) за сметка на интелигентната взаимност. В безсилието си някои от тях са склонни да търсят последна опора в "силовостта", в неочовеченото драматургизиране на проблемите, в търсенето на непорочни нови лица, зад паравана на които да се шири все същият вътрешен нихилизъм и безотговорност. За българската интелигенция подобен сценарий би трябвало да е болезнено добре познат и да не се допуска още веднъж. За да се стигне в обозримо бъдеще до  нов и отговорен оптимизъм, споделян в по-цивилизован социум, където действителните ценности ще са на почит, а личностите, с разума и с примера си, ще увличат все още комплексираните от посттоталитарна "първородногреховност". Българинът, след десетилетията Божие  наказание с войни и комунизъм, трудно ще приеме отново страха или насилието. Всеки, както по света, така и у нас, който не отчита тази истина, ще бъде просто неадекватен.


5. КУЛТУРА ИЛИ ВОЙНА


(Няколко символни университетски проблема)*


Изведената в заглавието опозиция е основна за цялото развитие на човечеството, повод за по-драматично или по-улегнало премисляне. Направените изводи, както и нежеланието вече изживяни трагедии да се допуснат отново, днес пазят голяма част от европейския континент мирен. Там хората залагат на креативността и на малките, еволюционните конфликти, в чието решаване всяка личност се усъвършенства ежедневно. Балканите, според това, което са надживяли, би трябвало да са най-упорити в недопускането на войната и в залагането на културата. Не би... Вероятно тъкмо защото осмислянето не е на ниво, защото черно-бялото о-позиционно разсъждение и действие винаги е взимало връх, защото заниманието с политика е било и си остава единственият (мнимо)печеливш бизнес, чиито банкрут винаги се е плащал с пушечно месо.


Днес, като слагаме културата пред войната, трябва да сме наясно, че войната от десетилетия не е била по-близо до дома на българина. Много българи в същото време се усещат чужденци в собствената си страна, всъщност бездомни, нищи в панелното равнодушие на градовете ни. По тая причина поставянето на "култура" отпред в един патос на необходимостта, изглежда футуристично, идеалистично, неадекватно, неднешно. Войната по балканско е пред културата и далеч пред творческата личност още от първите години на отиващия си век. Винаги тя е държала първенство в съзнанието на масовия балкански човек изобщо, не само на българина. Пък и в страховете на балканския интелектуалец, който по зачетеност в обществото е допускал да бъде след генерала, понякога и след офицера, дори след фатмака.


Културата винаги е била нещо пожелателно, обтекаемо, неделнично, далечно, почти без валенции към средния стандарт. Всеки художествен успех доставя повече временно морално удовлетворение, отколкото постоянен знак в нагласата на балканеца. Дори хора на изкуството, учени, учители, които е трябвало да застанат зад университетските идеали, са правели компромиси, поради което войната става възможна, допустима, даже "велика". Дали днешният ни преход ще бъде към по-добро зависи от факта - ще бъде ли културата, специално университетската култура, по-зачетена от нетворческата сръчност на хора, свикнали да се оправят по-умело в извънредни, революционни ситуации. България и Балканите трябва да бъде зона на университети, а не на военни учения и експерименти. 


Но наличието на определени лоши символни знаци днес предизвиква повече безпокойство, отколкото удовлетворение. Например официалните ни празници се отбелязват с до болка познатите военни проверки. Това, че датират не от комунистическо, а от по-предишно време, не означава, че тези ритуали трябва да продължават все по същия начин. Строят е определен символ, който за всеки разумен съвременен българин трябва да е по-скоро отблъскващ, отколкото вълнуващ. Чужденците пък вероятно си правят извод, че сме нация, която подлежи само на строяване, а не такава, която може да се похвали със зачитане на културата, например. Традиционните официални напъвания, съчетани с реалното безучастие към все по-многобройните ни официални и национални празници в университетите изобщо не си струва да се коментират.


Приехме, че обучението във висше училище струва скъпо. Но трябва ли да приемем на един студент, например във Физическия факултет, да се падат около 30 щатни професори, доценти, научни сътрудници и прочее наставници? И катедри на Софийския университет да се дублират в Техническия, Геологическия, Химикотехнологическия и др. университети, макар че студентите с всяка година намаляват? Университетите ни също приличат на лоша казарма, на "обърната пирамида", в която генералите са най-многобройни, а мотивираните от нещо значимо "редници" се броят на пръсти, като успяват да го осъществяват не благодарение на средата, а въпреки нея. Софийският университет до края на 1999 се управляваше все по-фатмашки - единственото възможно управление на организация, която, докато се наслуша на думата "реформа", се постара да не промени нищо в устройството си... Настоящият ректор проф. д-р Боян Биолчев има пред себе си сериозно предизвикателство - или да стане заложник на чиновничеството и нищоправенето, или да отстоява нова, ценностна стратегия, без да изменя на свободния си писателски дух.


Иска ни се да вярваме, че България ще бъде страна на университети, а не на глупаво войничество. Проблемът е дали тази вяра има достатъчно реалистични основания. Защото натегаческите меро-приятия от пехотински тип, каквито никъде по света няма (май са ни спестени само на 24 май - единствената дата в българския календар, достойна за национален празник), зловещо кореспондират с намеренията на добри люде, представители на Великите сили, да озаптяват сръбските бандити с пехота. С балканска пехота...


Защото когато неизчерпаемите университетски възможности за разрешаване на конфликти се разхищават, военните са тези, които козируват и поемат непосилна за човешко същество тежест. Обикновено го правят с подобаващ ентусиазъм и оптимизъм, който трябва да маскира объркаността им. Объркаността обаче може да се скрие само за известно време. След което започват малки, по-големи и накрая непоправими грешки. След което, за кой ли път, човекът осъзнава, че творческото ежедневие, креативността, еволюционното усилие, усъвършенстването на това, което ти е по силите, са по-важни от всяка непродуктивна и антипродуктивна силовост, революционност, активизъм.


Напоследък имаше отвратителен повод да си припомним, че и САЩ не са страна само на университети. След 11 септември загинали пожарникари се погребаха с военни почести. Американското знаме отново бе преекспонирано – естествена е солидарността с невинно загинали хора. Но къде свършва солидарността и къде започва възгордяният реваншизъм. Не преиграват ли някои лоши актьори и не е ли родствена категоричността им с тази на дядовците от Ку-Клукс-Клан? Не се ли завръща, не взема ли връх онази “Антиамерика”, на която Джеймс Олдридж каза “довиждане” в една от най-добрите си книги? Америка на студеното противопоставяне, на силовата самоувереност, на подозрителността, шпиономанията, репресиите към инакомислещите?... Нещо уж надживяно и от Изток и от Запада в средата на миналия век?


Нека не бъдем несправедливо категорични в отговорите си. Но да направим каквото зависи от всеки – за културата и съградителството, за мира и хармонията, на които след Еразъм Ротердамски не им приличат вайкания и оплаквания. И дано никой атентат не успее да порази здравия разум. 

· Вариант на текста е изказване на кръглата маса "Образът на войната в българската култура вчера и днес", организирана от Академичния център за литература и култура в Националния студентски дом.
6. ИМЕТО ИЛИ ПАГОНА


Наскоро попаднах на книга* от проф. Борис Спасов, която може да се сравни със спомените "весели и невесели" на Константин Гълъбов или с тези на други остроумни университетски ветерани, преживяли нелеки десетилетия с човещина и усмихната мъдрост. Придобили заслужен и не само формален авторитет, радващи се на влияние и уважение не само сред колегите си от своя факултет, но и сред цялата университетска общност. Независимо от званията, степените, формалната йерархия, които могат да бъдат само допълнение на достойното име. 


Повечето университетски спомени остават неразказани поради различни причини. Някои университетски люде просто нямат такъв широк поглед, който да е интересен и за историка, и за литератора, и за юриста. Други нямат какво, трети не искат да си спомнят. Мнозина остават в невъзможност да публикуват това, което искат да кажат на по-младите си колеги и следовници. Защото спомените никога не са сами за себе си, в някакъв смисъл те са повече необходими на читателите, отколкото на техния автор.

"Новият автентизъм", изявяването от първо лице единствено число не само в поезията и в лиричните жанрове, но и в прозата, есеистиката, мемоаристиката все повече ще печелят вниманието и на българския читател...


Наскоро Митко Томов, вездесъщият директор на Университетското издателство, ме попита дали ще срещна скоро баща си. Да съм му кажел, че книгата му излиза скоро, да не се безпокои. Възразих, че ако баща ми иска да разкаже спомените си, би трябвало да разчита на моето съдействие, но засега е рано за неговите мемоари. Как, казва Митко, ти нали си Борисов Спасов, а г-н член-кореспондентът от няколко месеца е оставил ръкописа си в издателството. Не, казвам, чест е за мен, че ме смяташ за пряк потомък на чл.кор.проф.д-р Борис Спасов, но аз съм Бориславов Спасов и тази истина е по-голяма чест за мен. Димитър Томов отмина като че малко разочарован.


Не зная дали тънката книжица, събрала "морните спомени" е прототип за новата книга. Ако е така, издателството на Софийския университет ще има основание да се гордее с още едно ценно издание... Защото от спомените може да се разбере как някогашният млад министерски служител се сблъсква с демоничното безсъние на Вишински, как участва в суматохата около посрещането на Тито през 1947 година, как начинаещият юрист предизвиква гнева на самия Георги Димитров по въпроса за т.нар. Върховен административен съд, който трябва да внимава за спазването на законите от страна на правителството, как успява да помогне на дъщерята на Тодор Пеев, чиито грях бил, че известно време е живяла сред царското семейство. И това е биело на очи повече от очевидните заслуги на нейния баща за българското освободително движение и за ранната академична книжовност, която днес имаме основание да наречем и университетска. Уникални са материалите, запознаващи ни с детайли и документи за живота и творчеството на Иван Вазов и Пейо Яворов, на Александър Теодоров - Балан и Александър Балабанов, на Димчо Дебелянов и на художника-скулптор Андрей Николов, автор на дълго оспорвания лъв пред Паметника на незнайния воин.


Хората дават имена на всички животни, на всички предмети около себе си, сътворяват термини в науката. Това, което получават по рождение и не си го избират, е собственото име. Не толкова като поука, а като необходима адекватност звучи препоръката на Борис Спасов името на автора, общественика, писателя, да говори само за себе си достатъчно. Да не се "въздига" чрез професорството, член-кореспондентството, академичеството... Направи ми впечатление, защото високопоставеният ректоратски химик (който трябваше да е заместник ректор по връзките с обществеността, но го нарекоха зам.-ректор по отчуждението), отказа да бъде председател на инициативен комитет за учредяване на Университетския клуб, защото името му не било подредено най-отгоре, наравно с другите член-кореспонденти. При това в работен документ, където азбучният ред е най-естествената последователност. Поне като става дума за Клуб и за равнопоставеност, така необходима в Софийския университет. Както чинопочитанието си трябва в армията или в полицията. Горещо препоръчвам книгата на Борис Спасов на всички, за които важи нещастното обстоятелство личността им трагично да изостава от пагона...

   Разбира се, нравоучителството е най-тънката плоскост на книга като тази. Жалко, че все още имаме основания да се обръщаме към дидактиката и тъкмо тя да е необходима за видни ректоратски кадри, които са готови да повтарят отдавна надживяни от други университетски личности суматохи, конфузии, неадекватности, при това в далеч по-несвободни времена. Защо все така им липсва усмихнатата човещина и мъдрост, за които не е задължителна дистанцията на времето и които са украшение не само на университетската, но и на всяка друга институция?

· Борис Спасов, Мигове от един живот, София, 1996
7. ХУМАНИТАРИСТИ ИЛИ ИСТОРИЧАРИ


Има родни историци, които дори в края на XX в. не отиват по-далеч от едната история. И това вероятно е комплимент за всеки традиционар, но проблематизира възможността мислителят да бъде в по-голяма степен днешен адекватен хуманитарист. Наскоро някой най-после се сети да преименува катедрата по етно-графия(?) в такава по етнология, но дали фактът означава близост с една нова прагматична и антропоцентрична философия на изследванията? Защото институциите през Възраждането, както са разбрани и осмислени в този многообещаващо звучащ сборник*, комай се изчерпват с най-липсващото тогава -  с едната държава, която трябвало да се възстанови... Това е обобщеното впечатление и тъкмо защото е обобщено, в някаква степен е несправедливо - все пак всеки от представените автори е различен. Един обаче е общият интерес да разсъждават по проблеми на Възраждането, които имат и днешни проекции, включително в повече или по-малко просветеното съзнание на читателя.


Начинанието на Кооперацията "ИФ - 94" е хубав белег за извън-административност в активностите на университетски хора. Но защо част от текстовете в тоя добре замислен сборник звучат не толкова възрожденски, колкото  административно? Дълбокоуважаемият проф.д-р Константин Косев споделя размисли за самоорганизацията като мерило за цивилизованост на българското общество, но с въвеждащия си текст, по силата на един неувяхващ рефлекс, той настоява на революционната самоорганизация, която е повече от проблематична като институция в модерния (да не говорим в постмодерния) смисъл на думата. Читателят добива впечатление, че църквата, читалището, еснафските сдружения са едва ли не слуги на революцията и на клиширания национализъм. Парадоксално е че в края на ХХ в. това, с което българинът (чети историкът) се гордее, е обременено от старовремски митове. Неприлично много е писано например по въпроса за отражението на Априлското въстание в цивилизованите страни, като се има предвид, че липсват цялостни преводи и познания за контекста, в който пишат по този въпрос Виктор Юго, Уилям Гладстон, Оскар Уайлд. А руските гении, заедно с техните наставници, се разглеждат не със справедлива, подобаваща за тях дълбочина, а като батюшки на посредствените, на малките, жадуващи освобождаване, удобно недоосъзнати, стадни нашенци.


В този сборник единствено текстовете на Димитър Цанев и на Надя Манолова се четат, без да огорчават широко скроения хуманитарист. Пламен Митев е предпочел да изведе в тема "държавната регламентация" на градското стопанство в българските земи през 18-ти век. Регламентация, която не е трудно да се свърже повече с турския централизъм, отколкото с духа на българското възрожденско общество. Последните два доклада - на Павлина Йосифова и на Валери Колев настояват на временното руско управление и неговото значение в следосвобожденска България - нещо, което повече би се вписало в темата за краха, за неразвитието на модерни институции, ако справедливо допуснем, че освен държавата съществуват и други. Та нима държавата в централистичната и военизирана нейна разновидвост, украсена с достатъчно монолитни свои представители, с клиширания ореол на непризнатост и с характерния мундир (княз Владимир Черкаски в случая), е единствената от модерните институци, която заслужава изследователското внимание? И това ли е, което българското възрожденско общество ни завещава?


Не може да не се отбележи, че в сборника умно, но недостатъчно категорично и убедително, се проблематизират някои митологеми. Така че благодарността за книжовното начинание, наречено "исторически студии", не е само към издателите. Но дано следващите или същите, съвсем по възрожденски кооперирани автори, в предстоящите си книжовни начинания да са повече съвременници. За да не се досещаме с известно неудобство за Люсиен Февр и Жак льо Гоф, за Арнълд Тойнби и  Пол Джонсън, за Васил Златарски и Петър Мутафчиев, или за нашия руснак Петър Бицили, които още преди десетилетия звучат по-съвременно и по-антропологично от   днешни изследователи.

* Сб. "Създаване и развитие на модерни институции в българското възрожденско общество. Исторически студии", Кооперация "ИФ - 94" - Исторически факултет на Софийския университет "Св. Климент Охридски", Университетско издателство "Св. Климент Охридски", София 1996.

юни 1996 г.


8. ПРЕНЕБРЕГНАТИЯТ БРИТАНСКИ БЛАГОРОДНИК


Според Христо Огнянов на паметната дата 9 септември 1876 г. в Лондон излиза книгата на Уилям Гладстон "Българските ужаси и Източният въпрос". Написана като отрицание на официалната британска политика от позицията на ярко о-позиционна личност, с конкретен повод Априлското въстание, Гладстоновата книга дава повод за осмислянето на духовния опит от април 1876. Тъкмо за осмислянето, а не за хоровото пъшкане от Изток и от Запад, а и от нас, българите, за това колко сме клани, колко сме малки и нещастни. Такава трактовка може да има някакво хуманно и прагматично значение за тези, у които заговаря човещината, но на българската индивидуална и национална психика тя и до ден днешен влияе потресаващо негативно. Дотолкова, че се чудя кой българин е по-за окайване - онзи ли, който, стискайки зъби, в името на деца, сестри, семейство процежда през зъби "Аллах е велик", заменяйки християнството с исляма, или този, който хитропетровски възприема ролята на агнец, комуто християнският свят трябва да се притичва на помощ. За да може след по-малко от десетилетие мустакатият нашенец (и днеска си го имаме - в политиката, търговията, вестникоправенето) да заключи, че европейците са маскари като нас, все пари искат.


Днес никой не отрича кланетата в България през 1976 година, както никой не отрича похода на Аспаруховите българи на юг от Дунав. Но глупавото политизиране на Априлското въстание по простата схема "ние сме малки, трябва ни някой по-голям, на когото да се осланяме" не е от вчера. Срещу лесното подразбиране кой е по-големият, достоен да ни бъде бащица, 104 души студенти от Висшето и от Рисувалното училище, между които Димитър Михалчев, Александър Божинов, Александър Цанков, през 1901 година отказват да участват в тържествата, посветени на Априлското въстание. С подчертаване на годишнината от въстанието и с полагането на основен камък за паметника на "освободителите" българската дипломация е разчитала за излизане на страната от изолация, за възвръщане на загубеното благоразположение на Руската империя след Стамболовото упорство за самостоятелност. За студентите от двете тогавашни висши училища годишнината се превръща в необоснована и нетактична кампания, която, както всяка кампания, разчита на инертност у масата и на подценяване на действителните стойности и ценности, изкристализирали през Възраждането.


Не от вчера има български мислители, които са наясно, че Априлското въстание ни е необходимо не с абстрактните цифри за хиляди заклани или с изопъчения образ на Бобеков като войнстващ мини-Бенковски (колцина знаят, че същият Бобеков е пръв преводач на "Дон Кихот" у нас и че за него Бенковски е пришълец, който ще докара беда на Панагюрище), а с конкретна истина за днешния ден, за света след лесния героизъм. По точно след митологизираната героика, която блокира възможностите за постоянство, за трудна, но необходима еволюция.


Ако имаше коректен превод на Гладстоновата книга, а не препечатка (при това неточна) на цензурирани издания от преди сто и повече години, ако последните "издатели" бяха погледнали оргиналния английски текст, вероятно повече съвременници щяха да бъдат адекватни спрямо друг предразсъдък: че Англия е Лорд Биконсфилд, че Англия е обратното на Русия, че англичанин, следователно, означава неприятел. Битува това странно патриотарско съждение до ден днешен и не само сред пенсионерите на опашките за олио. И на академични форуми може да се чуе задъхано и безпардонно, повтаряйки лошите страници (има ги и има право на тях всеки поет, включително народен, гений и пр.) на Вазов. Свещената глупост волно или неволно се поощрява от откровените или простодушни фалшификации с произведенията на Гладстон (и не само на неговите) и от факта, че човек може по-лесно да намери томове изследвания на доморасли и чуждорасли историци, нежели оригиналните текстове на английския благородник. Последното издание, за което стана дума, е от 1992 г. Спретнато е от Издателска къща "Иван Вазов", подкрепена от Националния център за книгата. То носи красноречиво-първосигналното наименование "Уроци по клане", при положение, че и цензурираното от руски военни заглавие от февруари 1878 година, което е възприето за прототип (при пренебрегване на Гладстоновия оргинал), гласи "Уроци от кланетата в България". Няма да цитирам имена на редактори, на директори, на препоръчители, на интелектуалци, членове на комисии и пр. корифеи, защото срамът ми изгаря челото... Няма да се спирам и на по-дребните спекулации, които се откриват при внимателно вглеждане в английския текст. Всъщност to speculate от английски означава разсъждавам, размислям, предполагам, за да взема точно решение. Нашенската спекулация, както се вижда, служи за точно обратното - да не се осмисля, да не се обръща внимание на детайла, да не се търси днешна (и рискована), очовечена истина за събитието... Все "стратегии" на оцеляващия роб, колкото и освободители, врагове, революции да си изобретява... 

август 1996, Панагюрище


9. ВЪЗРАЖДАНЕТО КАТО ИЗКУСТВО


Свикнали сме за българското Възраждане с подходящ патос и "на едро" да се произнасят едва ли не изключително историците. Много рядко някой антрополог или изкуствовед ще се вгледа в предметното битие на българина, разбирано като самоценност. Или в изкуството на Възраждането, оценено като самостоятелен феномен. Толкова по-отрадно е новото изследване на Маргарита Брадистилова*, посветено на театралното изкуство и на фолклорната култура през тази наистина забележителна епоха. Авторката разбира възрожденския ни театър в неговата диахронна перспектива, свързан с културата на стара Европа и синхронно - във връзка с фолклорни, литературни и народопсихологични влияния, неотделими от специфичната национална съдба. Кукерството, играта-жертвоприношение, фолклорният обряд са само някои от източниците на оригиналност на възрожденското ни зрелищно изкуство. Позорището съдейства за формиране на общностно съпреживяване, като внася специфична критична празничност в предосвобожденския живот. Училищните представления с дидактичен характер се редуват с ентусиазма на читалищни дейци като Павел Бобеков (който не е просто стотник от април 1876) и Сава Доброплодни, последвани от по-високите критерии на личности като Добри Войников, Васил Друмев, Тодор Пеев. Изследван е богат изворов материал, свидетелстващ за отражението на конкретни театрални представления в тогавашния печат. Засегнати са теоретичните възгледи и драматургичният максимализъм на позабравени мислители като Константин Величков, един от безспорните строители на българската театрална и изобразителна култура, чието дело години наред си остава недоосмислено в неговата цялост. Театралността в тази книга се разглежда като осъществяване на насъщна културна необходимост за възрожденския българин. На основата на специфична, обогатяваща съвременното знание интердисциплинарна компаративистика в традицията на Н. И. Конрад, е направен точният извод, че "българският театър на Възраждането възниква върху богата и разнообразна фолклорно-зрелищна и мистериално-игрова културна традиция". Голямо достойнство на книгата е пречупванетото на изследвания обект през търсенията на съвременни авторитетни културолози като Лесли Уайт, Клод Леви Строс, Мърдок, Крьобер, Уилям Томас. Сравнителният метод позволява да се подчертаят някои аналогии с развитието на европейския театър и изкуство, както и опозицията "примитив-модерн", изведена като основополагаща съвременната българска култура изобщо. В заключение е направен критичен анализ на т.нар. миграционна теория, като е подчертана самоценността на театралната ни традиция от Възраждането. Книгата продължава многогодишните търсения на автора, посветени на българската историческа драматургия, на възрожденските диалози и театралната култура. Наскоро университетското издателство ще представи нейна монография за живота и творчеството на Константин Величков - книга, любопитна не само за специалиста.

* Маргарита Брадистилова, Театрално изкуство и фолклорна култура на българското Възраждане, Издателство на БАН, С.1994


10. ПРЕДМЕТНОСТ - ДРУГОТО ИМЕ НА ИСТОРИЯТА


Книгата на Райна Гаврилова* съзнателно загърбва историята на митологизираните факти и събития, сред които, по стар диалектико-материалистически навик на хуманитаристиката ни определящи са политическите събития, така лесно поддаващи се на различни, често противоположни тълкувания. Като съсредоточава интереса си към нещо безспорно и сигурно - ежедневното битие на възрожденския човек - авторът прави усилие да продължи благородната линия в българската културология, при която плътността на познанието за миналото се трансформира в особен тип самопознание за днешния човек. В тоя смисъл "Колелото на живота" е книга за идентичността на българина от възрожденския град, но и за идентичността на днешния българин. Интересът към конкретния жизнен цикъл по нашите земи преди повече от век за днешния читател естествено буди размисъл за съвременната "ежедневна история". Ценностното и преходното в тогавашното битие кореспондират с днешните "бели кахъри", но и с достойнството на съвременника.


На първо място тази книга проблематизира схематичната представа за традиционното българско общество като за социум на селското, в което тоталната патриархалност е съчетана с липса на институции. Тя ясно заявява, че в българските земи, още преди модерните времена, съществува специфична градска култура, която е инвариант на тази в средновековния и възрожденския европейски град. Особеностите на улиците, площадите, махалата, чаршията, къщата, са резултат от постояно преливане на традиционното в новото и обратно, при което се съхранява континуумът на предметната култура. Тя  пък е една от основите на еволюцията независимо от революциите и от абсолютизираните в историята силови фактори на чуждо подтисничество, чуждо вмешателство, чужди интереси.


Голямото "колело на живота" се състои от няколко релативно вписани един в друг цикъла. Годишният цикъл, който далеч преди Възраждането е "цивилизован" от християнския календар, съдържа в себе си повтарящите се сезони с техните човешко-битийни особености. По-забързан е седмичният кръговрат на дните. В различните повтаряемости е вписан отъркалващият се индивидуален път на всеки конкретен човек. Храната, носията, хигиената и лекарствата, накитите и модите, развлеченията и увлеченията, са неразделна част от духовната култура, наравно с книжнината, сдружаванията, църковно-архитектурните и зографските достижения. Култура в разбирането на тази книга е не написаното за любовта, за женитбата, за отглеждането на децата, а самата любов, самата женитба, интересното и оставащо в детското възприятие - като гаранция за непрекъснатост. Част от културата са и странно звучащите за ортодоксална научна книжнина понятия като блудство, хомосексуализъм, опиати. Странни думици, от които патриархалният ни език винаги се е свенял. Но тук те присъстват, при това не сами за себе си като в лош телевизионен филм, а като част от цялостта на живота (тогавашния, но и днешния), в който добро и зло се преплитат и непрестанно търсят надмощие. Особеностите на различните социални страти, на разните възрасти и полове, са проследени с пунктоална детайлност. Голям е обемът на обработения изворен материал. Но по-важното в тази книга е не преповтарянето на Димитър Мариновия корпус от факти, нито социологизираните обобщения, познати от произведенията на Иван Хаджийски и последователи. Философичното задаване на въпроси, на съвременни въпроси за конкретния човек, в съзвучие с антропоцентричността на християнството и на съвременната европейска хуманитаристика - това е същественото.


Докато е на тази земя, докато живее или се подготвя за смъртта, българинът извършва определени ежедневни действия, с помощтта на конкретни предмети. Облеклото, гозбите, лекарствата, занаятите, професионалните организации, църквата, йерархиите -  всичко това е отразено и метафоризирано от материалната култура в духовната и обратно. В това единство са обособеностите, които определят днешната и утрешната идентичност както на индивидуалността, така и на общността. Този вид разбиране за цялостност на културата помага да се направи успешен опит за надмогване на лошия идеализъм, характеризиращ ученото знание за историята и за културата в България. Идеализъм, парадоксално отделящ "базата" от "надстройката", при което конкретният човек, (творческото същество, одухотворяващо както миналото, така и днешния ден) е еднакво изолиран и от материалното и от идеалното. В патоса на тази книга (така е и през Възраждането ни) културата не се изчерпва с изкуството и с науката сами за себе си. Още по-малко с модите и с "преводачността" на чужди модели и неясни схеми  към специфично нашенското. В предметността на привидно разнородни феномени намира опора интегралнното разбиране за културата, преоткриващо и преосмислящо онтичната естественост на старите времена, без да пренебрегва методи като контент анализ или анализ на произхода и значението  на конкретни думи.


Срещу специфичния нихилизъм на българина (еднакво досаден и като просташки и като наукообразен) застава книгата на Райна Гаврилова. Поради което освен цитиранията и другите ритуални университетски признания, резултат от нея  може да бъде и конкретното предвидимо действие или въздържането от неточно действие в днешността... Тъкмо с това книгата е особено ценна, необходима и странно оптимистична в забърканото ни съвремие.

* Райна Гаврилова, "Колелото на живота. Всекидневието на българския възрожденски град", Университетско издателство "Св. Климент Охридски", С. 1999.

11. БЪЛГАРИСТИКАТА КАТО ПРИЯТЕЛ


От втора английска група на приетите в специалността българска филология на Софийския университет през есента на 1982 година има няколко личности, които заслужават вписване в справочника "Кой кой е в българската култура". Една от тях е Инна Пелева, вече доцент в Пловдив и автор на няколко впечатляващи книги. 


Последната, издадена в "тълкуванията" на "Литературен вестник", е озаглавена съвсем подходящо "Възраждания". Заглавността е добър повод за изписване и на обобщаващата дума с главна буква, въпреки несимпатията към монолитностите в определени нашенски представи, които тази книга проблематизира. Събраните в томчето българистични студии са ерудиран размисъл за основополагащи произведения и дейци на българското  възраждане - Паисий, Раковски, Ботев, Вазов, Яворов. При това тъкмо книгите с техните текстове са важни за Инна Пелева като ключ към разбиране на тогавашна-тяхна, но и на днешна-наша-моя ситуация, като повод за интуиции към историята и литературата, но и към бъдещето, ценностните, народопсихологията. Впрочем тук народопсихологията е достатъчно антропологизирана, индивидуализирана. При това осмислящият не само не крие, а равнопоставя на другото женското си мислене, самосъзнание и светоусещане, справедливо негодуващо към определени парадигми в българистиката, приемани като безнадеждни аксиоми. Авторът няма комплекси, поради щото заявява претенции по начин убедителен и симпатичен, макар и често с недоизказаност. Да заявяваш с недоизказаност - не е ли това истинско предизвикателство на същество, имащо късмета да се роди и да е убедено, че мястото му е тук - на Балканите. Дори в страната, където хоремазите в продължение на десетилетия са обществените хайдпаркове - място (само) за мъжки изцепвания. Където църквата изглежда да е била ефективна май само в романа "Под игото".


Подбраните книги са достатъчно значими, за да превърнат четенето в препрочитания. Така щото едното монолитно Възраждане ("облъчващо с патосност") придобива множествеността, изразена като "възраждания". Играейки, българистът разказвач изважда от библиотеката си като че малко капризно, но всъщност почти утилитарно, всякакви други автори. Така редом се оказват (досущ като в една библиотека или в едно четящо съзнание, което упорства да остане съвременно и цялостно, въпреки разнопосочията) Азимов и Паисий, Бейджънт и Раковски, Вайнингер и Ботев, Фукуяма и Яворов. В играта с (срещу) предразсъдъците отзивчивецът има възможност да преосмисли и да преочувства лесното, плакатно разбиране, предпочитащо да запази мито-идео-логемите. По възможност без да отваря книга, защото (знае се) четенето отслабва волята, решителността за действеност... За глупава действеност... За каква да е действеност... Защото в България често залудо трябва да се работи, често "работят, за да забравят", така както пияницата на Екзюпери пие за да забрави... сиреч - губейки смисъла и стратегията, в случай че изобщо я е имало някаква...  


Ина Пелева обръща внимание на нещо всъщност много естествено - в индивидуалното съзнание на четящия времето може да тече от Яворов към Ботев, например. А днешността, опасява се четящият такава книга, може да се окаже по-архаична отвсякога. Това действа мобилизиращо, осъществява "будността на разума", така необходима за да  се  самоуважаваме. Инна Пелева нарича този свой начин да тревожи "анахрониен историзъм". А вместо линейно-диалектичното понятие "метод" предпочита да употреби "норма на мислене" или "усет за разказване". Читателят е във възторг не от някакъв лесен оптимизъм на четивото, а от тревогите на задълбоченото, на мъдрото мислене, което на практика няма граници, тоест има единствено достойните граници - очертаните от свободата. Поради което тук, наред с авторитетите, могат да се срещнат и небългаристични и неакадемични имена на съвременници. Инна Пелева го изразява по-добре от всеки рецензент: "Насред знанието, че да бъдеш винаги, напълно и само сериозен (та чак благообразен, та чак симпатичен) не е най-важното, обикновено проблясва някакво чувство за свобода. Именно то дарява онова спокойствие, онази устойчивост, необходими за да продължи обмислянето на облъчващи с патосност неща - България и говорите и, Възраждането, текстовете му, илюзиите ни и невъзможността за раздяла с тях. Горчивините на една привързаност и питанията към нея са винаги патетични."


Струва ми се, че авторът на "Възраждания" има аналози в литературознанието и в културата ни още в началото на отминаващия век, между войните, а и днес. Такъв автор винаги е имало покрай схоластичността на това, което сме свикнали да наричаме българистика. Той, обаче, поради дръзванията си, поради невместването в схеми, е бил подценяван, бил е покрай читателя, покрай училището и покрай университетския талвег, в който е толкова изкусително да се окичиш с името и с монолитния авторитет на класика, за който пишеш. Българинът от отминаващия век не познаваше достатъчно скрупульозния, с вкус към детайлите, българист. Не беше приятел с него, докато другаде се култивираха цели антропоцентрични школи. Това обяснява донякъде защо векът за други бе по-приятел, отколкото за българина и за балканеца. Ще се промени ли нещо сега и в бъдеще? Отговорът на Инна Пелева е, че трябва да се промени. Макар всеки да има собствените си основания за скепсис. Дори затова, че четящите хора (дори студенти) у нас намаляват от година на година. Дори затова, че подобни автори вероятно има във всички страни на Балканите, но те не се познават достатъчно както от масата, така и помежду си... 


Остава илюзията, че по-малко, но достатъчно качествени читатели ще общуват с тая и с други книги, за да имат своите собствени Възраждания, които вероятно един ден ще се окажат капитал на всички ни.

· Ина Пелева, Възраждания, издателство "Литературен вестник", С. 1999
12. ТЪРСЕНЕ, КОЕТО НАМИРА


Поезията и истината, след прочутите мисли на Гьоте (а защо не и преди това), са в продуктивно взаимодействие, от което тръгва най-надеждният път към човешкото самопознание. Затова появяването на поетична книга, озаглавена "Истински истории"*, при това на хубав български език, говори първо за нагърбването на световната мярка за художествена словесност. Разбира се, веднага иде въпросът - има ли такава мярка изобщо, има ли мярка по принцип, особено в динамични, разбушувани времена като днешните нашенски. Отговорът на пишещия тези редове е, че има, но не като предписание, а като въздейственост, като увеличаване на пространствата пред индивидуалното естетическо самосъзнание на съвременника... Този отговор впрочем не изключва убедителността и на други.


Класична е композицията от три части, събрала стихотворения по действителни случаи. Първата е наречена "Истински любовни истории" и завършва със стихотворението "Друга любов, друга История". Втората е "Истински граждански истории" и завършва с "Други граждани, друга История". Третата част - "Истории на погледа" авторът определя като наблюдение на гледки и модели, "за да ги запишеш на лист, поставен върху статив". Визуалният подход е подсилен и от многозначните фотографии на Галина Ушева и  Георги Панамски. Но видимата действителност далеч не е само "тук и сега", а се допълва от времева разпростряност, в която лирическият герой на родения през 1969 г. автор има внук, а дядовци и прадядовци, подобно на самата "родова памет", застават редом с читателя. Музикалността на звуците в този сборник стихове сякаш е на заден план, за сметка на видимостите. Почти болезнената телесност на израза се съчетава с метафорично опредметяване, което е изместило малко абстрактния диаболизъм, познат от предишни книги на автора. Щастливите образни и ритмични хрумвания, без да олекотяват написаното, му придават на места шеговита комуникативност. Книгата "Истински истории", независимо от предварителните намерения, всъщност е от тези, които моделират нов тип читател - сериозен, но не желаещ да бъде скучен; дързък, но не разрушителен; стъписан, но не объркан; телесен, но не по-малко духовен от това; усмихнат, но не повърхносно присмехулен.


Доброкачествената амбиция на Пламен Дойнов е част от естественото развитие на поет, който е достатъчно освободен, за да пише "бързо". Същевременно, като в една собствена "свръхзадача", сходна с тази на театралния актьор на Станиславски, той не загърбва осмислянето и разбирането на други художествени практики, включително тези на "бавното" писане и дори на "мълчанието" в поезията. Затова помага и битността на критик, есеист и редактор, равнопоставящ различното със собствения си творчески темперамент. Иначе казано Пламен Дойнов е от българските автори на стихове, дебютирали през последното десетилетие, който се отнася толерантно към други пишещи, както и към несвоите стихове, стихосложения и разбирания за нещата в поезията.


Диалогизирането с "пантеона" на моменти прилича на подгавряне, но в същност е отговорност към класиката. Ботев и Яворов стават Пейо и Христо и сякаш присядат на университетска кръгла маса, подобно на Славейковци на площад "Славейков". Исторически личности и писатели са потопени в снизяващи житейски ситуации, наравно с днешни съвременници. Всъщност това е особена художествена форма за подчертаване на актуалността, а и за очовечаване на митологизирани осанки. Читателят, също както в "Българска антология" и "Българска христоматия", чиито съставител и съавтор е Пламен Дойнов, е въвлечен в игра с класиката, игра за която години наред българинът е имал само интуиции. Но не е бил достатъчно активен, за да вдигне ръка в час и да участва. Или пък е сметнал, че не литературата ще бъде негова професия...


Книгата се обръща към една по-широка, но не по-повърхностна читателска аудитория, включваща и учителите, при това не само тези по литература. Тази аудитория, самопознаваща се като четяща, препрочитаща и преосмисляща българската класика, има шанс, чрез подобни книги за препрочитане, да запазва и обогатява жизнената си автентичност. На границата и в единството между поезия и истина Пламен Дойнов намира брод извън лошата самодостатъчност на литературата.

· Пламен Дойнов, Истински истории, изд. "Литературен вестник", С. 2000.
13. НИХИЛИСТИЧНИ ДАРИТЕЛИ


Не приемам нито казаното от "априлския поет", че поколението ни е поколение на разрушението, нито декадентщините за "загубено поколение" или за това, че ни остава единствено смъртта. И двата възгледа добиха популярност на страниците на диалогичния "Литературен вестник" и е редно претенциите към тях да бъдат прочетени на същите страници.


Скромното ми мнение е, че нашето поколение, чиято нихилистична психика се определя от липсата на собственост, на нещо, за което да си отговорен, е поколение, чиито естествен ентусиазъм бе употребен по глупав начин.. Един скорошен разговор с издателя на "Ах Мария" Румен Баросов ми помогна да го доосъзная. Приятелят от студентските години сподели, че за толкова години работа над списанието, най-голяма финансова полза от него имат... разпространителите. Не авторите, нито издателите, нито спомоществователите, които в други страни си връщат вложенията неколкократно. Незнайните разпространители (или по-скоро техните "застрахователи") обират средствата от продажбите. По простата причина, че няма такъв филолог, който може да получи пари от предоставените на охранявани (разбирай изнудвани) разпространители "на консигнация" броеве. Според речника на Стефан Младенов "консигнация" идва от латинското con-signare (с-отбелязване, съвместно отбелязване), означаващо първоначално точно това -  записване, означаване, осъществявано поне от двама души; даване на стоки, чиято стойност трябва да се върне след продажбата от търговеца, на собственика. И това е част от етиката в пазарните общества.


Ако човек се огледа, ще види малцинство от млади хора, които (се) раздават като редакторите на "Ах Мария", понякога неизвестно защо. В обозрим сплотен (що за дума, няма я при Стефан Младенов) колектив, състоящ се примерно от един работяга-младеж и петима по-стари и по-препатили, които го наблюдават дали ще свърши добре работата. Чувал съм, че има "сплотени" колективи, където съотношението е едно към десет или две към шейсет. А в такава среда младежът бързо "остарява", придобивайки логичния рефлекс за по-бързо или по-бавно (ако притежава излишък от упоритост) изпаряване на ентусиазма и преосмисляне, съпроводено с въпроси като "Какво правя, защо го правя, не се ли разминава идеята с практиката, не би ли могло по друг начин и наистина ефективно?"... Междувременно "наблюдаващите", които зорко бдят, намират някой друг, по-млад и наивен или от дълго време безработен, който да поеме така наречената работа. И нашият герой или се присъединява към "наблюдаващите стари пушки" или си търси друга работа по широкия град и дори свят.


Подобни "производствени отношения" са най-дълбоката язва, блокираща развитието на действително гражданско общество чрез бюрократизиране на нравите, на ежедневието, на кариерата. Включително и в университета. В случай, че вносната дума кариера е подходяща за условията на провинциалното чинопочитание, имащо малко общо с естествената йерархичност, която разумът налага в институциите. Но много общо с военизираната йерархия, незачитаща конкретната личност.


И нека, с риск да се преоткрие велосипедът (ако не Пърсиговия мотоциклет), да стане ясно на всички, най-вече на нихилиста-дарител, че бюджетът на едно истинско списание, книга, печатно издание, (каквато и да е тематиката му) трябва да зачита първо авторите, после редакторите, накрая печатарите и разпространителите с всевъзможните им застрахователи. Само при така спазена пазарна схема спомоществователите ще знаят, че са дали парите си тъкмо за "идеалните цели", чиито носители са хората на духа - действителните търсачи на ново качество - учени, актьори, писатели, журналисти, учители, лекари. И никой няма да позволява безхаберни или недостойни неща, хвърлящи сянка върху заниманието, за което е учил, за което има талант и на което се е посветил.

1995

14. МЛАДИТЕ BG-2000


Употребата на понятието "нови млади", макар и възможна, е твърде проблематична, поради ред причини. Младите са постоянен сегмент от обществото - факт за който, така да се каже, има природни, естествени причини. Новите млади по много неща приличат на предишните млади, както и на бъдещите млади - сегашните деца. Смята се, че те по правило са преизпълнени с енергия, силни са, имат бистри сетива и търсят качествена реализация. Те са много по-работоспособни от представителите на другите възрастови групи. За добро или не - нямат техния опит и знания, но им липсват и огорченията...


Младите у нас в настоящата ситуация, при условията на отрицателен демографски прираст и на огромен процент хора от "третата възраст" (процент, който в следващите десетина години ще расте), май не са големи късметлии. На всяка млада глава от населението в днешна България, казва статистиката, тежат от пет до седем нетрудоспособни... Докато работят и за тях, продуктивните хора имат призванието да раждат и отглеждат деца, при едни, меко казано, неблагоприятни условия. Разбира се има и малък процент презабогатяли, но и за тях отглеждането на потомство, вече по други причини, не е приоритетна добродетел. Случайно ли е тогава, че деца от година на година в страната ни се раждат все по-малко, че всяка следваща година първокласниците оредяват и че ужасната прогресия ще трае най-малко още поне десетилетие? Всъщност това може да се окаже най-голямата беда на съвременното българско общество, пред която всички други са просто измислени.


Упрекват младите, че въпреки неистовата необходимост да се произвежда, да се създава, да се работи продуктивно, в ценностната им система трудът не е на голяма почит? Но тогава какво кара българина между 20 и 30 години с интелект и възможности над "средностатистическите" да иде в чужбина, където, знае се, не може да се оцелее без много труд? Очевидно недолюбван е не всеки труд, а конкретно невъзнаграденият, експлоататорският, завещаният от колективистичното общество. Мъдростта залудо да се работи е все по-неприемлива днес. По-актуалната версия гласи: "Ще работя само ако ми се плаща достатъчно!" и дори по-круто: "Пръста си няма да мръдна ако не ми се плаща достатъчно!"... Но как подобно мислене ще се съвмести с валутния борд или с постсоциалистическия "демократичен идеализъм"? Пред възможността да проявяват максимум интелигентност при минимум средства, някои (повечето?) нови млади предпочитат да са "просто безработни". Други - не толкова интелигентни или пък свръхчувствителни - не успяват да видят алтернатива на самоунищожението, наричано с разни имена - секти, наркотици, отчуждение... По-интелигентната част все пак успява да се спаси (но това е именно временно спасение, а не сигурен изход) в новите технологии. Компютрите, виртуалната реалност, новото знание, непонятно и недостъпно за претенциозни възрастни с фатмашка психика, са добър изход. По правило обаче, след като младият човек за известно време изкарва заплатите на десетина още люде около себе си в типичното нашенско държавно предприятие, той вече отказва да бъде млад далеч преди четиридесетте.


За новите млади през последното десетилетие в България се мисли като за студенти. Със сигурност човекът на бъдещето, дори на бъдещото производство, казват експертите, е човек с висше образование, който освен български знае един, а още по-добре два европейски езика. Това е  съобразено при замислянето и откриването на новата специалност  "европеистика", преди няколко години в  Софийския университет. А иначе особената роля на университетите в обществения живот на новите източни демокрации доведе до небивало митологизиране на студентите най-вече. Преподаватели, осъзнали правото си да се променят, внезапно и чудодейно се освободиха от комсомолското си и от партийското си минало. Някои дори се зарадваха публично, че най-после са им дошли  идеалните студенти, които не знаели какво е комсомол... Наложи се хора, чиито демагогско верую години наред е било "където народът там и ние - един народът не греши", да се изживеят като авангард, като будители на същия този народ. Получиха се трагикомични ситуации. Почти в момента, в който Президентът на Републиката - випускник на българската Алма Матер - приветства будителите в аулата на университета, тогавашният ректор дава популистко интервю, в смисъл че се учи от студентите си... Будителят  N 1  се учи  от студентите, но тогава те от кого да се учат? Може би от тези, които плащат образованието им, за да бъдат слушани след това? Сигурно е обаче, че младите, които не са усвоили университетската "критична рационалност", които не са способни да разсъждават със собствения си ум, които реагират първосигнално на консумеризма, не са нито нови нито млади. 


Твърди се, че днешният и утрешният свят е свят на егоизма. Хората на бъдещето са егоисти, такива са и младите не само около едноименното списание... Демократичният конформизъм пък говори, че интелектът и егоизмът живеят в чудесна симбиоза. Когато имаш съзнание за собствената си самоценност, ти цениш труда си, времето си, знанията и уменията си. За някои, привикнали да разчитат на чуждия труд, това може да изглежда некрасиво, но всъщност е по-скоро форма на отговорност. И белег за липса на нихилизма, след който според австрийския писател и философ Волфганг Краус настъпва краят на световната история. Нима е невероятно твърдението, че самоуважението ще спаси света?


Способните да създават оригинален продукт за бъдещото пазарно общество, задължително са хора със знания и с творческа нагласа, която се придобива от най-ранна детска възраст. Лошото е че докато в училището наистина се полагат усилия в тази посока, често другата институция у нас, която трябва да го прави - семейството - дава обратни примери. Творчество ли, етика ли, та тук властва по-силният, често жената е тормозена - тайно или явно, дори отявлено... Бащата е цар, защото умее да псува и да се държи безцеремонно, всичко друго са бабини диветинини. С тази психика той е "възмъжавал" по две и повече години в българската казарма. Защо тогава се чудим, че никакви заклинания, съкращения на срокове и амнистии (за да си амнистиран не трябваше ли първо да си извършил престъпление?) не са в състояние да вкарат днешния младеж в казармата... Не знам кой бе казал, че умничките деца попиват какво се върши и говори в семейството. Хитреците имат за главен учител улицата, а глупачетата само гледат телевизия. Как ли ще изглеждат умничките нови млади от днешното типично българско семейство? 


Институции като семейството и училището в добре уредения, прагматичен и вярващ свят, взаимодействат с църквата. Църквата е институция с главна буква в бленуваната Европа, към която все си повтаряме че принадлежим, но не чак  дотам... Църквата е най-действената сред институциите, защото зачита индивидуализма, отчита любовта (не в поп-фолклорния, а в дълбинния смисъл на думата) като висша проява на човешката психика. И всичко това, без високопарна мистичност, е съчетано в ежедневието с етиката, с мъдростта в текста и подтекста на десетте заповеди, с които по нашенско често се издевателства, дори в изкуството.


През последното десетилетие студентите и университетските личности у нас (включително тези от Богословския факултет) бяха употребени за една особена "революция в името на еволюцията". Ако работниците от военопромишления  комплекс или безработните бяха главни действащи лица през зимата на 1997 г., нещата наистина щяха да бъдат страшни, при това не за пръв път през българския ХХ в. Но новите млади винаги ще се питат какво следва, какво предстои. Те винаги ще се стремят да запазят самоуважение, да бъдат личности, хванали бъдещето в собствените си ръце. Защото да бъдеш личност означава не само да знаеш и не само да си добре днес. Не е достатъчно и само това да знаеш все повече, да се учиш постоянно и да прагматизираш знанията си, така че те да ти служат в ежедневието. Бедата в западното общество, казват замислени тамошни наблюдатели, идва когато прагматизмът започне да измества и знанието, и любовта. Когато самоуважението надмогва креативността. В САЩ, казва Уилям Макнаб от университета на Делауер в Ню Арк, има цели общности, няколко десетки милиони, които искат все повече и повече, като в замяна дават все по-малко и по-малко на обществото. И в Щатите това е огромен проблем, създаващ огромен вътрешен и външен дълг, чието удържане е възможно само силово. На този фон нашите балкански проблеми добиват нова перспектива, която ще ни принуждава да бъдем все по-находчиви. Защото трудно можем да си представим, че в САЩ някой ще бъде способен да държи сметка за външен или за вътрешен дълг, камо ли да заговори за валутен борд... Кой беше казал, че дори спрямо един единствен човек да бъде извършена несправедливост, това  нарушава световната хармония?


Българските млади днес не бива да се мислят само като прагматици, нито само като изриващи Авгиеви обори литератори, нито само като технократи, нито само като юпита или неформали. За тях наистина са важни парите, които могат да изкарват, както и възможността да имат достъп до новия дизайн на обществото. За тях е важно също така дали депутатите са кръводарители или кръводарителските акции са запазена марка само за учащите, които колкото повече знаят, толкова по-малко ще имат... Макар че електронните изкуства, рок и рап музиката, страстта по фините усилия със скейтборда, дават окрилящо усещане за свобода, истинският проблем на днешният млад българин е другаде. В геронтизираното ни общество той (тя) трябва да полага свръхусилия, за да заслужи уважението на следващите поколения... Едно истинско предизвикателство, което изглежда си струва. И след което бъдещите щастливци няма да си разправят горчиви истории за именития нашенец Бай Ганьо, а светът ще възприема BG като една от европейските марки за цивилизованост.

15. ТРУДНА РАЗДЯЛА С ВЛАДЕТЕЛИТЕ


"Разделяй и владей" е старовремската, но все още ефикасна формула. Отбрани нашенци днес я осъществяват без особено много усилия. Разделяни са най-вече тези, които би трябвало да са най-осъзнатите, най-неподдаващи се на манипулации. Така наречената българска интелигенция. Художниците трябва да се чувстват заплашени, че Софийският университет ще посегне на галериите им. Университетските хора - да се заблуждават, че биха чели по-задълбочено в имагинерните бъдещи читални на "Шипка" 6. Писателите - че музеят на Яворов е в опасност, съответно, че например морската база за отдих е в ръцете на други писатели. "Каналето" - че Клуб "НЛО" ще им вземе най-гледаното време и обратно. Чапкънов и Гогов - че Бояна ще се разпорежда с герба без респект към тяхното авторство. "Бояна филм" - че не в тяхна полза ще се реши присвоената с помощта на държавната администрация изработка на пластичните варианти от герба. Кинодейците - че шефът на "Бояна филм" приватизира цялото българско кинонаследство. Пловдивският университет - че ще вземат от мизерния му бюджет (по-точно - мизерно разпределян бюджет), за да дадат на мастодонта, наричан с метафизична любов "Алма Матер". Впрочем не майка кърмилница живее днес в Бреасоновия дом. По скоро сградата - паметник на културата на ЮНЕСКО - е място за преживяване, където непрекъснато изчезват субсидии във вид само на заплати, оправдавани с някоя и друга гръмко оповестявана победа на математическа олимпиада. Преживно, преживяващо някак, е човекоживотното, което населява университета ни, научните институти, повечето творчески съюзи, всички институции, които са звани да продуцират елит, но вече десетилетие не се осъзнават, не могат да разберат, че са призвани за нещо повече от оцеляване. Трябва да щъкат несвястно хората на науката и изкуството, за да не забелязват същественото - има един слой полуобразовани и полукултурни хора, наречени политици, които са на по-голяма почит от истинския, предпочитащ да остане латентен, но действителен елит на обществото ни. Полупрослойката, занимаваща се с най-доходния бизнес по нашенско - демагогията, разбира се с изключенията, които винаги са съществували и ще съществуват, е същинската владетелска класа днес. В староримския смисъл на думата. След Коледа и Нова година, е прието децата да сурвакат за здраве, срещу което получават подаръци или символични пари в знак на благодарност и добро разположение. У нас - обратно - най-изнемощялите, които от години карат само на хляб и мляко, бяха задължително сурвакани от управниците с непосилно поскъпване на хляба и на млякото. За да е по-пълна идиотията, на следващия ден след съобщаването на радостната новина, същите медии оповестиха тържествено, че луканките и колбасите, които далеч не са предпочитано меню на средната българска трапеза днес, намаляват символично. Както намаляват и цените на прескъпия бензин, след като все повече хора предпочитат да не карат колата си... А една учителска заплата е необходима, за да се плати парното на семейство с две деца в София. Пенсия и нещо - за възрастните, които неслучайно излизат на улицата, макар и не така яростно решими, както преди две години други, по-млади активисти... Тук е мястото да припомним, че, независимо от формалния успех или неуспех, там, където старо не се почита, за добро не бива да се пита. Политикономистите в страната ни ще имат все повече проблеми, защото не искат да видят очевидното - с управлението си те задълбочиха геноцида от последните години. Скоро на всеки трима покойници надали ще има и по едно новородено... 


На тоя фон владетелските си амбиции не скрива и гражданинът Симеон Борисов, към който президентът и премиерът на една конституционна република се обръщат с "ваше величество", наместо той към тях с "ваше превъзходителство", например. Истина е, че към точно това българско семейство преди десетилетия е извършена несправедливост. Но е истина и това, че несправедливости се извършват през целия български двайсти век (а и днес) към всяко българско семейство. И дали това не е по-нерадостен и по-тежащ факт от изгнаничество на царската фамилия извън страната? Десетилетното пребиваване в богата и слънчева Испания не е по-злополучно от живота в суверенна република като България. Където българинът, по думите на Георги Тодоров, не е освободен още от българско робство. И наместо като достоен гражданин да вземе нещата в свои ръце, нашенецът отново се оглежда за добрия владетел (добрите владетели). Реабилитацията на монархията или завръщането на социалистите на власт надали от само себе си ще помогне там, където липсва гражданство. Нещо, което и умните хора от БСП (скъсали с ленинизма, не желаещи властта), и Симеон Борисов нееднократно заявиха на всички, взряни с "надежда и любов" към нова революционна промяна. Но тези хора трябва да са наясно, че през последното десетилетие на несъстояваща се революция българинът доказа че разбира поне това: силовото равенство, конфекционното подравняване е по-несправедливо от предоставянето на възможности пред всеки конкретен човек. А когато действителният елит си остава инертен и потенциален, нима не точно владетели заслужава бедният среден българин, който живее в непрекъснат, съсипващ, но неефективен труд, в случай че не е безработен...

Раздялата с владетелите се отлага. Твърде е възможно след авторитаризма на хитрия селянин от Правец, след все повече задълбочаващата се демократична червено-синя криза, да дойде ред и на нова, изтънчено-безпардонна демагогия. Макар че в добрия си вариант монархията притежава висок антропоцентричен етос. Но нима такава монархия е възможна в страната ни? Не е ли по-вероятно непредвидимият българин, давайки основания по света да го бъркат със сърбин, и този път да опровергае здравия разум?... Във всеки случай евентуалното неинтелигентно повторение на силовата перспектива не води наникъде. Освен дето ще стане по-ясно, че с нищо старо не сме се разделили, както и че нищо ново не сме научили.

януари 1999

16. ДРУГОТО НА ЧАЛГАТА


Група "Исихия" има своя диск, има и първия си голям концерт, събрал над двеста млади хора на неслучайно място - църквата "Света София", най-старата концертна зала в столицата ни. Миксът, характерен за тях, можа да се появи само като наследство на старата българска музика и неравноделния ни фолклор. Чак сега, след десетилетно загърбване на ценностите и на възможностите за съвременна, комуникативна автентичност. Не че под път и над път не се говореше за "народни певци", за фестивали в Копривщица, за "автентичен фолклор". Проблемът е, че всичко това, къде безмълвно, къде заядливо артикулирано, бе противопоставяно на другото - модерното, технологичното, неселското, в крайна сметка - привличащото поколения неповърхностни млади нашенци към развития свят. "Исихия" тръгнаха с ценностна идея, която е при най-старите български корени, но и в стихията на съвременната популярност и автентизъм - електронни медии, интернет, нови технологии на звукосъздаване и звуковнушения, обогатяващи естетическото съзнание на днешния човек. Тази група има предходници, повечето неуспяли да станат популярни поради свирепата предразсъдъчност на средата ни. Безспорната заслуга на групата е опитът за създаване на цялостен продукт. Известно е обаче, че ценностната идея не винаги напълно се покрива с ценностна практика. Изпълнителското майсторство в случая не е на нивото на възможностите, които се откриват в намерената ниша. Известната монотонност може да се възпреме и като вярност към православната традиция, равността на гърленото и бедно на нюанси гласоизвличане вероятно е вярност към традицията на хайдушките песни (или на военните маршове, задължителни за всеки българин от мъжки пол, пребивавал в казарма), хармоничният минимализъм отвежда към безбрежността на Изтока, посоката на безмълвието и на исихията... Но на всичко това болезнено и тъжно липсва артистизъм, цялостност, самоувереност. Липсва инструментализмът и нюансираните гласове от джаза, липсва завладяващата категоричност и твърдост на рокмузиката, липсва индивидуализиращата очовеченост на добрите популярни образци. В този смисъл Милчо Левиев или Ялдъз Ибрахимова от години са по-вътре в добрата идея на "Исихия", Пинк Флойд и Вангелис - по близо до старата ни средновековна музика от българската група, а негърските спиричуъли - по добри за идентифицирането ни като съвременници и граждани на света, каквито и днешните, и утрешните българи ще искат да бъдат. "Исихия" са налучкали ценно пространство, което със сигурност означава че са интелигентни хора. Но цялостното впечатление от диска и от концерта е за липса на внушаващ артистизъм. Липса, която не може да бъде компенсирана нито от римските тухли на храма, нито от външните ефекти, нито от ентусиазма на търсещите се млади, препълнили залата... Отбелязвам го без удоволствие и с надежда, че точно тази идея ще бъде открита и последователно отстоявана от професионални музиканти и артисти.


- - - - -


Театророк може да бъде наречена оргиналната отлика, новостта, предизвикателството на българския рок от втората половина на 90-те. Имаше много последователи на Георги Минчев, на "Щурците" и на роккласиката изобщо, но театророкът не бе така характерен за българската "интонационна среда" до тогава. А по всичко личи, че истинският му разцвет тепърва предстои. Думата е за изпълнителите от "Каналето" (започнали преди десетина години от "Ку-ку"), за Стефан и Мая, за Нона Йотова, за Мариус и за още като тях - театрали по професия, възпитание и чувствителност, но интегрално надарени музиканти, публицисти, граждани, които в новите обществени обстоятелства имаха наистина щастливата възможност да излъчват автентичност, представителна за обществото ни и за младостта в него (доколкото е останала), чрез свързаните с рокизкуството медии. Впрочем, като става дума за изкуство, далеч не всичко в театророка е за хвалба и възтрогване. За мен на първо място (и най-вече при "хъшовете") не е за хвалба известно залитане към лоша ориенталщина, която не винаги е изискано пресътворена от възможностите на наистина даровитите аранжори. Пародийността и свободата на подхода към класиката и конкретно към възрожденската ни класика като да се превръща в олекотяване на действителни възрожденски ценности. Справедлив е въпросът - не е ли по-добре да ги има в днешността ни несъвършени, отколкото да се препотвърждава нерадостната им нафталиново-учебникарска съдба от преди десетилетие? Но в "Хъшове" несъвършенството е идеологизирано като една липса на идеологизация. Пипнати са текстовете, така че възрожденският свободолюбив ентусиазъм се слива с по-късния "враг" от "Шуми Марица". Вярната любов народна днес има за местодействие по скоро градското пространство, отколкото гората, запасването на оружие е сменено от хитроумността на ентусиастките лозунги, но дори само зазвучаването на думици като "любородна" в медийното пространство, си струва накърняването на "високостта". 


Колкото до Мариус Куркински, туй смешение странно на Бой Джордж с Ани Ленъкс, той никъде не заявява че е българче и възрожденче. Очакваме новите му неща, които нищо чудно да прочуят българската поп и софтрокмузика както не биха го направили никои силови муцуни, страдалци, маняци и прочие професионалисти, дето тичат да застанат отпред колчем усетят, че някъде ще се събира някоя и друга хилядарка митингуващи. 


- - - - -


Във втората половина на 80-те рокът и бардовете бяха будителите на тогавашните млади в една държава, боледуваща от патернализъм и от остаряваща олигархичност. Деца и студенти пълнеха зали, театри, стадиони, защото усещаха откровението, освободено изпод двойните стандарти на родителите. След това се отприщиха дългогодишно стаяваните мераци за бира, за секс, за рокендрол и будителството на високите рокаджии и на бардовете като че се стъписа пред естествеността и баналността на човещината, която десетилития наред нямаше право на естествена видимост и артикулация. Другото стъписване дойде от новите измерения на пазарността във финансов и в нравствен смисъл на думата. Иначе добри момчета от края на 80-те (където има откровение всички изглеждат добри) имаха възможност да се издънят като най-обикновени търгаши, за които трябваше както преди да се пише добро и само добро. Парите, желанието на всяка цена да се успее, а вероятно и тези, които им даваха кредитите, ги направиха неузнаваеми. Дотолкова, че упреците и заканите идваха не от бившите милиционери, преименувани в полицаи (или в по-разговорното "ченгета") или от бюрократите, а от тях - довчерашни откровеничещи.


Днес бардовете отново възвръщат увереност, по-различни от всякога. И още по-зачитащи различността на другия. Доказва го ежегодното събиране на ценни люде, дошли не просто да пийнат заедно в институцията Харманли. Институция, в която са записани имената на Валери Станков и на Михаил Белчев;  на Христо Карастоянов и на най-пеещия депутат Гинчо Павлов; на митологичната Доротея Табакова и на тъжния Асен Сираков, на новия Калки, наследил усмихната свежест от кънтрито и от бистрата мистика на толкова преплетени ценности, даващи си среща на нашия кръстопът; на Радо Щурчето с чист самодеен ентусиазъм и на държавника Петър Стоянов, за който, казват, преди години лично изпълнил тук своята "Лятна вечер в денонощен магазин...". Макар че тогава все още никой не казвал "Той е", а и ръкоплясканията надали ще са били много продължителни.


Докато Марги Хранова позагърби партийния приятел Найден Андреев и се подреди кротко до Буги Барабата, Стенли и Нона Йотова предпочетоха да пеят за един губещ Александър. Предполагам не само защото няма къде другаде да се изявят, въпреки че и това не е изключено... На същия афиш впрочем можеха да се видят имената и на Стефка Съботинова, и на дългогодишния орфействащ и най-после лауреат Михаил Йончев, когото чувам да се вълнува "Не го прави...", затова ще спра до тук... Жоржи Ганчев като че за тази кампания позанемари китарата, на която всъщност май никога не е обръщал повече внимание, отколкото му се е струвало че заслужава. Но надали някой е склонен да прости на тези, които спряха "Каналето" за дните преди изборите. Едните снимки за спомен с Бойчев и Кулеков са свидетелство, че приспиватели все още държат конците на будителите. А и самите будители като че ли това ги устройва.

   Наистина, след зимата на 1997 г. в страната ни има ново мнозинство, но ще сбърка всеки, който би го помислил за нова масовост. Никой вече не може и не бива да разчита на инерцията, блокираща от толкова време гражданското съзнание на българина. На инерцията от страх или от желание да бъдеш редом с по-метежния, или от мераци за безметежност, или от откровено безхаберие. Някои сами надраснаха тези антикачества, други бяха принудени да се съобразяват по-високия  стандарт. Като резултат новото мнозинство изглежда изключително мобилно, може би защото гладът го е научил така. И както винаги най-верен израз на всичко това дават чувствителните певци и самодейци (със своите все по-разбиращи зрители), които не принадлежат на кандидатите за политици, а като че ли по-скоро кандидатите са техни. Прочее да пожелаем на певците повече възможности за концертни изяви извън предизборните кампании.


- - - - -


Международен семинар на тема "Популярната музика днес - обекти, практики, подходи" се свика на 23 и 24 юни 2000 г. в София. Семинарът бе резултат от взаимодействието на Института по изкуствознание към Българската академия на науките с Международната асоциация за изследване на популярната музика. Основен доклад изнесе Филип Таг, световно признат културолог в тази област, преподавател в Ливърпулския университет. Участваха с доклади още Кирстен Кирни (Великобритания), Франц Крюгер (Австрия), Джон Новак (САЩ), Дейвид Лойд (Канада), Улрих Дитер Айнброт (Германия), Йозеф Голденберг (Израел), Бернар Търнър (Сингапур), Йоткин Озер и Феза Тансуг (Турция). От българска страна доклади (с резюмета в уебсайта на Института по изкуствознание) бяха подготвили Любомир Кавалджиев, Розмари Стателова и Клер Леви. Световният форум бе открит от госпожа Елена Тончева, носител на Хердерова награда и директор на Института. С доклади участваха още Генчо Гайтанджиев, Георги Лозанов, Венцислав Димов, Лозанка Пейчева, Елисавета Чендова и Росица Драганова. Семинарът бе чудесен повод за "Осмислянето на популярната музика на границата между две столетия", както бе наречена заключителната кръгла маса.


За семинара бе характерна разнопосочна картина на търсения. Обектите на изследване варираха от християнските популярни песни, през еврейски и цигански фолклор, до нови технологии, видео и кино, литература, комуникации, до "игра на монополи" с академиците. Този форум е повече от необходим и като повторяемост точно днес и в София поради няколко причини. Първо: масовото "разбиране" на нещата от и около популярната музика у нас, особено през последната година - две, благодарение на висши умения за манипулиране и с щедрото озвучаване от страна на масмедиите, придобиха застрашителни провинциалистки белези. Свързаха се, по стар нашенски тертип, с политиката, с претенциозността на действителни и мними обществени движения (или неподвижности?), с какво ли не извън самоценността на естетическия феномен. Изразител на този тип маргинализъм, всъщност остатък или по-скоро жив и здраствуващ корен на соц.-нихилизма, стана мнението, според което страната ни щяла да се прочуе по света с чалгата. Вестникарската "мисъл" за музиката пък се сведе (съвсем постарому, впрочем) до фактологичната повърхност или до подгавряне със самата възможност за естетстване в тази област. Важно за "дено-нощните труженици" и за шок-производителите се оказва "кой по колко време издържа" да прави секс, а не кой каква музика прави. Наистина, и на Острова има вестник като "Сън", но не той е законодателят на британската култура.


Недалновидно е да се мисли, че и музиката, и музикологията в страната ни днес се изчерпват с така щедро преекспонирания феномен "камъните падат". Факт е все пак, че сериозните ни музикални фестивали минават под знака на засилено внимание от страна на нарастващ кръг зрители с естетическо чувство. И на теоретици, които в нашата страна винаги са били достатъчно разкрепостени и широко скроени. Конкретно в тази проява се забелязва едно "престаряване", намиращо израз в големия брой български участници, които обаче далеч не изчерпват достойните за изследване пространства. Човек си задава въпрос: защо творчеството на Милчо Левиев или Йълдъз Ибрахимова, или странстването на Милена до Лондон и назад, не е осмислено в специални доклади, така както новото "грами" на Уитни Хюстън е дало повод на австрийски изследовател да медитира над песните и. Струва си да се запитаме още защо талантлив и школуван музикант като Божидар Главев, създал група със световен потенциал като "Ахат", днес не иска да чуе нито за нея, нито за поп или рок, отдаден на православието в най-консервативния му вариант?... Как рано напусналият този свят Димитър Воев продължава да присъства в нещата, които правят съвременните ни попсъстави, а и в най-новата българска литература...


Сближаването на "високо" и "ниско", на сериозно и развлекателно, на музика и "друго" е тенденция в световен мащаб. В Европа така наречената "класика", към която масовият българин продължава да подхожда или с дистанцирано страхопочитание или с андрешковско намигване, отдавна е част от попмузиката. В същото време у нас една определена прослойка хора, които могат да бъдат далеч по-умни стратези на свободното време, продължават да потриват ръце от факта, че повече от половината музикален пазар в България бил от попфолк, свързан (естествено) с недооценката на такива "глезотии" като авторски права, индивидуално майсторство или дълбинно ценностна философия. Въпреки това мнение, факт е, че големите български зали се препълват от носители на ценности, на креативност, на действителен инструментализъм и категорично самодоказване. Бих споменал имена (без да съм изчерпателен) като Найджъл Кенеди, Ричи Блекмор, Йес, които гостуваха и у нас през последните години.


В основния доклад на семинара д-р Филип Таг проблематизира антиномиите, подобни на "високо" - "ниско", които определят традиционното осмисляне на музиката в Европа. Според него съществуват множество исторически и естетически фалшификации в говоренето и в писането за музика. Консервативните подходи обаче са безсилни в осмислянето на популярната музика, за чието изследване е необходимо познаване на феномени от различен ред. Необходимо е да се знаят параметри на социологията, антропологията, философията, естетиката, но и умение да се вчустваш, да възприемаш като "обикновен слушател". Необходимо е да отчиташ ролята на компютрите и на масмедиите, но и това в какви чудовища могат да се превърнат те, когато са отделени от креативността и от обществената отговорност. 


Филип Таг е един от най-последователните радетели за адекватно отношение към феномена попмузика, на основата на една интердисциплинарна методика, интегрираща различните традиционни науки тъкмо на границата с "популярната рефлексия" и с естетственото, непредубедено възприемане на иновациите. Безспорно, подобна подвижна методология далеч надхвърля пределите на музикознанието, да не говорим за "етномузикологията", която е хит и сред родните изследователи. Интегралният подход в световната хуманитаристика отдавна е плодотворен във всички области на изкуствознанието и културологията. Правилната преценка на възможностите, които дава, у нас все още предстои. Това е основание настоящият семинар да бъде отбелязан като нещо повече от "поредно мероприятие". Дори само заради отдалечеността си от особената "балканска омая", която, видите ли, била една и съща и при сърби, и при гърци, и при турци... "Може да сме тъпи и твърдоглави, но това ни е идентичността", казва едно популярно схващане за Балканите. Но балканският човек в никакъв случай не е само Горан Брегович, на него отдавна не му достигат само сватбите и погребенията, още повече когато те се оказват едно и също нещо - като в лош и пак преекспониран филм на Костурица, дето също се изявява като музикант. Българският несхоластичен професор Константин Гълъбов, някъде през двайсетте години на отминаващия век на войни, отбелязва особената сдържаност на българската песен в противовес на "опияняването" от прекомерни възторзи и крушения. Не е ли говорил впрочем изобщо за балканската песен, която не успява да се наложи сред общо взето мизерното битие на нашите географски широчини? Защото истината е, че тук, на Балканите и конкретно в България, има много и разнообразни ценности, има достойна популярна култура, извираща от самите корени на европейската цивилизация. Форуми като този, излизайки от тясната специализираност на схоластиката, помагат да го осъзнаем. Те дават увереност, че малкият ни балкански свят е зона не на ориенталска неподвижност или трескава залутаност, а на (макар и трудно понякога) развитие и обновление.


- - - - -


В крайна сметка какво разбираме под "чалга" и какво е нейното "друго", нейното обратно? Налага се да изясним нашето мнение, след като не сме съгласни с безобидния превод, означаващ песен, музика, или музикално изпълнение изобщо. Чалга е подражанието или "неутрализирането" на чужд образец чрез създаване на български ерзац-вариант. Другото на чалгата е изкуството "музика", с нейната оригинална идея, виртуозен инструментализъм (включително в областта на ноухаото и технологиите), находчивост при представянето. Чалга е "ритъмът шакадън" на български, другото на чалгата в този конкретен случай е оригиналът на Таркан. Чалга е "Юлско утро" на Маргарита Хранова, другото е британският оригинал на Йорая Хип. Чалга е елементарното подражателство на гласовити балкански съседности, другото в този конкретен случай е да кажем "Мустафа Ибрахим" или "Искам да бъда свободен" на Фреди Меркюри и "Куин". Чалга е схематизирането на югоизточните европейски ритми като строено от незнаен фатмак или любител на кючека "наше", другото е да кажем проектът "Балкански коне", старата българска или добрата част от новата българска музика. Чалга е липсата на търсене във всички потенциални посоки за музикантска, артистична и технологична изява, другото е да кажем "Кашмир" на Лед Зепелин, включително последният му вариант с арабски, индийски или все едно какви други автентично източни музиканти... Съвременната българска музика има много пространство за "другото" на чалгата, очертано в по-горните редове. Срамота е ценното, нашето да продължава да бъде недооценявано и нихилизирано, докато чалгата продължава да претендира за единственост, опасно ориентирана към идентичността ни. Защото чалгата е "радостта на фатмака", определял десетилетия наред обобщения образ на балканеца. Но по нашенско трябва да заживеят и по-щастливи хора.
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